
PQ
75

X3
1886

U tl%\ OTTAWA

Il I II

39003003321550



H



HISTOIRE
DE LA

CRITIQUE LITTÉRAIRE





COLLECTION HISTORIQUE UNIVERSELLE

HISTOIRE
DE LA

CRITIQUE LITTÉRAIRE

EN FRANCE
PAR

HENRI CARTON

PARIS

A. DU PRET, ÉDITEUR
RUE DE MÉDICIS, 3

4886

BIBLIOTHECA

Ofttviens' 9





HISTOIRE
DE LA

CRITIQUE LITTÉRAIRE EN FMNCE

CHAPITRE PREMIER

APERÇU GENERAL

§!•

Entreprendre d'écrire, même en abrégé,

l'histoire de la critique littéraire en France,

c'est étudier, sous une de ses faces intéres-

santes, le génie particulier de notre nation
;

c'est rappeler, dans une de ses parties qui

n'est pas la moins importante, l'histoire même

de la marche et des progrès de l'esprit fran-

çais.
*
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2 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTERAIRE

Ce n'est certes pas sans raison qu'on a cons-

taté la large place que tient la critique dans

nos mœurs et dans nos habitudes, non moins

que dans la littérature.

Nous sommes justement fiers de voir s'ac-

croître de jour en jour le nombre de ces es-

prits cultivés et délicats, auxquels le monde

des idées offre un sujet d'observation et d'en-

tretien aussi vaste et aussi attachant que celui

de la politique et des affaires.

Sans doute la critique n'a point d'âge, à

proprement parler. Elle est de tous les temps

comme de tous les pays, car elle est presque

aussi ancienne que l'art ; elle succède naturel-

lement à toute grande production intellec-

tuelle, et, à côté du génie plus ou moins ins-

piré qui crée, il y a toujours l'esprit plus ou

moins réfléchi qui raisonne son admiration et

en précise les limites.

Mais sur quel sol fleurit-elle jamais avec

plus d'éclat que sur notre terre de France ? Ses

origines se relient à nos origines mêmes, ses
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développements marchent de front avec les

développements de notre esprit national ; elle

se révèle, dans tout son épanouissement, au

xvn e
et surtout au xvm° siècle; elle comprend,

dès lors, la double mission qu'elle a reçue des

temps modernes de faire éclore des écrivains

et de leur donner des juges dont les suffrages

soient une leçon et une récompense.

De nos jours, sans s'inquiéter de ce qu'elle

peut perdre de sa vigueur dans réparpillement,

elle revêt toutes les formes : le livre, le pam-

phlet, le journal, la revue. Plus que jamais

elle est la taxe que le public prélève sur qui-

conque a la prétention de prendre sa place au

soleil dans la république des lettres, et, sui-

vant la parole d'Addison, « c'est un impôt que

tout candidat à la célébrité doit payer au pu-

blic ; vouloir s'y soustraire, quelque mérite

éminent que l'on ait, c'est une folie ; ne pou-

voir la supporter est une faiblesse. »

Comment, d'ailleurs, pourrait-il en être au-

trement, puisque la critique n'est autre chose
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que le sens commun mis en présence des pro-

duits du raisonnement, le sentiment placé en

face des manifestations de la pensée dans les

arts ou dans les lettres ? Elle a pour base la

recherche et la conscience du beau, c'est-à-

dire le goût, ou l'exercice actif, raisonné, du

principe que l'on nomme Esthétique.

Tel est l'intéressant sujet de l'étude que

nous allons poursuivre. Certes, l'auteur de ce

livre n'a point la prétention de ne présenter

qu'un ouvrage exclusivement récréatif et di-

vertissant. Il craindrait également que, jugeant

sur le titre, sur « l'enseigne extérieure, »

comme l'appelle Rabelais, on n'y vît qu'uue

œuvre d'érudition et l'exposé trop sévère de

recherches ardues. Il espère, au contraire, que

le lecteur partagera l'intérêt qui n'a cessé de

le soutenir dans le cours de ce travail.

Après quelques notions jugées indispensa-

bles sur la critique, son but, ses conditions,

nous aurons à parcourir, étape par étape, la

marche qu'elle a suivie dans notre histoire lit-
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téraire, et à en bien déterminer les caractères

propres à chaque époque par l'exposé des œu-

vres de ses principaux représentants.

§ IL

Dans son sens général et d'après Fétymolo-

gie, le mot critique signifie examen, juge-

ment.

C'est proprement, au point de vue spécial

qui nous occupe, l'art de juger les productions

littéraires et d'en apprécier les mérites et les

défauts.

Le domaine de la pensée se trouve partagé

entre deux grandes familles d'esprits, les ins-

pirés et les observateurs, ceux qui créent et

ceux qui prennent à tâche d'étudier, déjuger

la chose créée.

La création d'une œuvre et la critique ne

sont donc pas des fonctions du même ordre.

L'artiste, l'écrivain procèdent presque toujours

d'instinct ; l'art n'a, pour ainsi dire, pas de
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précurseur, il naît de lui-même. Subalterne

en son rôle, la critique arrive alors ; ne pou-

vant précéder l'œuvre, elle la suit, l'examine,

l'analyse, en étudie les procédés et en déduit

les règles qui feront autorité. Diderot la com-

pare aux recherches « de ces gens qui s'en

« vont, un bâtonnet à la main, remuer le sa-

« ble de nos rivières pour y découvrir une

a paillette d'or. »

Au besoin, la critique réglera les écarts du

génie, car l'inventeur peut n'être parfois qu'un

aventurier qui se trouve jeté dans le port par

un caprice de la tempête : il appartient à la

critique éclairée d'être la boussole qui en in-

dique sûrement la route.

Les grands maîtres de la critique furent

donc d'abord les grands écrivains qui pressen-

tirent et appliquèrent les lois de l'art avant

même leur promulgation. Homère, Eschyle,

Sophocle les connaissaient avant d'avoir eu

Aristote pour les leur enseigner . Ils les

avaieut devinées par la contemplation des œu-
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vres de la nature et par l'étude de ce grand

livre qui s'appelle le cœur de l'homme.

On peut distinguer deux sortes de criti-

ques : l'une générale, l'autre particulière.

La critique générale s'occupe des principes

mêmes de la composition, elle résout les ques-

tions relatives au génie, au style et au goût,

et traite des différents genres littéraires, ainsi

que des règles qui leur sont propres.

La critique particulière prend à part les

écrivains et chacune de leurs œuvres pour en

faire ressortir les qualités et les défauts. « Ces

deux branches de la critique, — dit M. Va-

pereau, — sont plutôt distinctes que sépa-

rées, et souvent elles se mêlent, se pénètrent,

se confondent dans la pratique. Il est difficile

de traiter les points généraux de l'Esthétique

littéraire, d'exposer la théorie de la composi-

tion, de discuter les conditions d'un genre,

sans justifier les principes par des applications

et sans éclairer les règles par des exemples.

D'autre part, il est impossible de décider d'un
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ton d'oracle qu'une œuvre particulière est

bonne ou mauvaise sans rattacher le jugement

rendu à des règles et à des principes qui lui

communiquent de leur autorité. »

Le malheur veut qu'à côté de cette double

critique éclairée, modeste et bienfaisante, il y

en ait une autre fausse et malveillante, igno-

rante et funeste. C'est un fait ancien comme

le monde, que tous les grands succès atti-

îent a celui qui les obtient autant d'ennemis

que d'admirateurs. « Le potier porte envie au

potier, » dit le proverbe grec ; mais, parmi les

rivalités, il n'en est pas de plus acharnées et

de plus ardentes que les rivalités littéraires.

« L'envie, — dit M. Yillemain, — occupe

toujours une place dans l'histoire des écrivains

célèbres et l'on ne peut admirer leurs chefs-

d'œuvre sans se souvenir de leurs détracteurs.

Mais une censure impartiale triomphe des cri-

tiques passionnées, etc. »

Dans l'ancienne Grèce, dès le vi
e

siècle

avant notre ère, Zoïle se montre le représen-
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tant attitré de cette critique odieuse. Il écrit

ses « Remarques Hypocritiques » sur les phi-

losophes, les orateurs et les poètes, ou plutôt

contre eux. Il rompt violemment en visière .

avec l'admiration de ses contemporains, et/'

n'épargne ni les Discours d'Isocrate, ni les

Dialogues de Platon. Son acharnement légen-

daire contre Fauteur de l'Iliade et de l'Odyssée

l'a fait surnommer le fouet ou le fléau d'Ho-

mère : Homéromatix. La haine qu'il soule-

va explique, sans la justifier, sa condamnation

à mort. Hélas ! la race des critiques envieux et

passionnés ne disparut pas avec celui qui leur

transmit son nom par héritage; Les Zoïle

sont de tous les temps.

Il ne faudrait pas cependant s'exagérer

l'influence de la mauvaise critique, qui, sui-

vant la pensée de M. Villemain, « afflige plus

les hommes de lettres qu'elle ne peut leur

nuire. » — « Elle n'a jamais tué ce qui doit

vivre », dit Chàteaubriant, souvent même elle

atteint un but opposé à celui qu'elle poursuit,

1*
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et ce n'est pas sans raison que Boileau la com-

pare à une raquette : m Elle relève un livre et

l'empêche de tomber. »

Deux siècles après Zoïle, le nom d'Aristar-

que devint synonyme du critique sévère, mais

juste. Lui aussi passe au crible les œuvres

d'Homère, il en élague les vers, les expres-

sions qui lui paraissent faire tache et être

l'œuvre des copistes. Il soumet également à

une vigoureuse discussion les œuvres de Pin-

dare, d'Archiloque, d'Eschyle, d'Aristophane,

etc.; et malgré l'accusation de sévérité que

lui porte Gicéron, il meurt à soixante-douze

ans, de sa belle mort, honoré de ses conci-

toyens et recommandé à l'estime de la posté-

rité.

C'est que bien comprise, en effet, la criti-

que est une grande et noble science, destinée

à donner de beaux fruits. Celui qui Fexerce

dignement devient, selon l'expression de Bal-

zac, « le censeur et le magistrat des idées. »

Considéré dans ces hauteurs d'où elle ne de-
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vrait jamais descendre, c'est une partie de

l'Eloquence.

Horace avait la modestie de se comparer à

la pierre qui fait couper le fer sans couper elle-

même l

. Tel est vraiment le rôle de bon nom-

bre d'esprits sains, judicieux et délicats, qui,

sans avoir peut-être le don de créer, peuvent

du moins avec droiture et bonne foi travailler

utilement à guider l'opinion sans la contrain-

dre, à faire aimer les bons ouvrages, à lutter

contre la dépravation du goût.

C'est un devoir à tout écrivain de consulter

les œuvres de ces observateurs, au risque de

les critiquer eux-mêmes, s'il y a lieu, et de

faire, dans leurs préceptes, la part de ce qu'il

y a de transitoire et d'absolu.

Nous ne dirons donc pas avec Destouches,

(et encore moins avec Boileau à qui trop sou-

1 Ergo fungar vice cotis, acutum

Reddere quœ ferrum valet, exsors ipsa secandi.

{Art poét. 304-305.)
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vent on attribue ce vers dont il n'est pas cou-

pable :)

La critique est aisée et l'art est difficile.

Non, nous regardons, au contraire, la criti-

que comme un art difficile, art doublé de

science, et qui exige une réunion d'aptitudes

matérielles et de qualités acquises qui ne vont

pas toujours ensemble.

Il n'appartient pas au premier venu de se

peser en législateur du Parnasse ; dans la ré-

publique des lettres la différence des mérites

fait la distinction des rangs, et ceux-là seuls

tiendront baut et ferme le sceptre d'une auto-

rité qu'on n'osera pas discuter, qui en impo-

seront à tous parleur supériorité intellectuelle

et morale.

Une exquise délicatesse de goût, jointe à

un grand fonds de bons sens et de raison
;

une philosophie assez solide pour ne jamais

s'écarter des principes du beau, et assez sou-

ple pour ne point s'effaroucher de l'incessante
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variété de ses manifestations ; l'intelligence

des règles essentielles de l'art et l'indépen-

dance des procédés temporaires de conven-

tion ; une connaissance étendue. des littéra-

tures de toutes les époques et le sentiment

précis de leur originalité particulière ; telles

sont les principales qualités intellectuelles du

critique.

Il doit posséder également de grandes qua-

lités morales, et, entre toutes, l'impartialité.

« La critique ne connaît pas le respect, —
dit M. Renau, — elle juge les hommes et les

dieux. » Cette impartialité requiert de la cons-

cience, de l'abnégation, un égal éloignement

pour le dénigrement et la flatterie.

Quelqu'un a dit : « La critique est un flam-

beau et la louange un bandeau. » Gardons-

nous de pousser trop loin cette crainte de la

louange. Il y a des encouragements utiles, né-

cessaires. Le génie lui-même est parfois ef-

frayé de ses propres audaces ; il faut être bien

sûr de soi pour se permettre de lui imposer des
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entraves. Marmontel réclame avec un certain

enthousiasme cette liberté de génie. « vous,

s'écrie-t-il, qui voulez voir ce que peut la

poésie dans sa chaleur et sa force, laissez bon-

dir en liberté ce coursier fougueux ; il n'est

jamais si beau que dans ses écarts ;
le manège

ne ferait que ralentir son ardeur et l'aisance

noble de ses mouvements ; livré à lui-même,

il se précipitera quelquefois, mais il conser-

vera, même dans sa chute, cette fierté et cette

audace qu'il perdrait avec la liberté. »

11 est, d'ailleurs, un maître critique qui se

charge de rectifier les erreurs et qui finit tou-

jours par rendre à chacun ce qui lui est dû.

Ce critique par excellence, quoique plus ou

moins éclairé suivant les siècles et les pays,

c'est le bon sens public. « L'opinion publique,

— dit le même Marmontel, — est comme un

fleuve qui coule sans cesse et qui dépose son

limon. Le temps vient où ses eaux épurées

sont le miroir le plus fidèle que puissent con-

sulter les arts. »
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§111.

Le cadre de cet ouvrage ne comporte pas

l'histoire de la critique dans l'antiquité. Ce-

pendant une double raison — d'origine et

d'analogie, — nous ferait regretter de n'en

pas dire un mot en passant.

C'est d'abord une question d'origine. On ne

peut oublier, en effet, que c'est à l'école des

grands maîtres de Rome et d'Athènes que s'est

formée notre critique, ainsi, d'ailleurs, que

toute notre littérature.

C'est aussi une question ft analogie. Un coup

d'oeil rétrospectif sur ces temps reculés vient

éclairer notre sujet d'une sorte de lumière gé-

nérale en nous faisant voir comment, dans

tous les siècles, la critique littéraire est prin-

cipalement l'œuvre des philosophes ou plutôt

comment elle naît de la philosophie et avec

quelle soumission fidèle elle en suit les évolu-
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tions et en prend les caractères à travers les

âges.

« Par crainte de la philosophie littéraire,

— dit M. P. Janet, — on a séparé violemment

la philosophie de la littérature. C'est un sé-

rieux danger. »

— C'est vrai, mais ce qui n'est pas moins

incontestable, c'est l'influence que, séparée

ou non, la philosophie n'a jamais cessé d'exer-

cer sur la littérature, et dont celle-ci, cons-

ciente ou inconsciente, eût essayé vainement

de s'affranchir.

C'est qu'avant tout, la littérature, comme

l'Art dont elle est une forme, consiste dans

l'expression. Elle n'a point à créer le fond

d'idées qu'elle aura à revêtir de ses formes

esthétiques ; ce fond d'idées, elle le trouve

tout prêt à chaque époque et elle l'emprunte

soit à la philosophie, soit à la religion, soit

même ensemble à l'une et à l'autre quand

elles s'accordent.

C'est ainsi par exemple, que la philosophie



EN FRANCE. 17

grecque des premiers temps, d'accord avec la

croyance religieuse, n'admet guère la liberté

morale ; la conséquence de cette doctrine fata-

liste est que le théâtre, comme toute la poésie,

nous montre sans cesse l'homme soumis à

l'inflexible tyrannie du destin.

De même encore l'antiquité grecque ne dis-

tingue pas la divinité de la nature ; aussi l'art

et la poésie de la Grèce sont panthéistes.

Et il en sera ainsi à toutes les époques de

la littérature et de la philosophie jusqu'à nos

jours, et toujours on pourra constater cette

solidarité de la pensée et de l'expression.

Voilà pourquoi la critique, chez les anciens,

se trouve chez les philosophes beaucoup plus

que dans les ouvrages, d'ailleurs perdus, des

rivaux d'Aristarque et deZoïle.

Elle se montre dans les écrits de Platon et

d'Aristote, avec les oppositions naturelles de

leur génie, manifestées dans leur philosophie

tout entière.

Le Gorgias, le Phèdre et plusieurs discours
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du fondateur de l'Académie sont de magnifi-

ques échantillons de la critique que l'idéalisme

peut inspirer.

Les écrits d'Aristote nous montrent les

questions littéraires traitées par un esprit pra-

tique, familier avec l'analyse des éléments des

choses extérieures et de la pensée. On sait de

quel respect religieux fut entouré parmi nous

le nom d'Aristote. que M. Yillemain appelle

« le plus hardi penseur de l'antiquité et le plus

ancien peintre de la nature. » Son autorité

est encore invoquée par les partisans du genre

classique, et nul assurément n'exerça une

influence, une domination plus puissante sur

la littérature française, aussi bien que sur les

Lettres latines.

La Poétique d'Aristote a servi de modèle à

deux chefs-d'œuvre de critique : l'Art poéti-

que d'Horace et l'Art poétique de Boileau ; et

sa Rhétorique a inspiré Cicéron et tous les

grands orateurs.

Les destinées de la critique à Athènes, et
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plus tard à Alexandrie, se poursuivirent bril-

lamment, si Ton en juge par leur reflet clans

le Traité du -Sublime qui nous est parvenu

sous le nom de Longin.

C'est encore dans les livres des philosophes,

avant d'avoir des auteurs spéciaux, que la

critique prendra sa place à Rome, où l'on suit

d'instinct les traces de la Grèce.

Cicéron transporte dans d'éloquents traités

l'Esthétique et la Rhétorique platoniciennes,

avec la Métaphysique Académique et la Morale

des stoïciens.

Constatons en passant que le Brutus, de

Cicéron, consacré à l'histoire de l'Eloquence,

fournit le premier exemple de l'Art de juger

les orateurs et les écrivains en les soumettant

à ces règles sévères et fécondes à la fois qu'il

pratiquait si admirablement lui-même.

Cicéron laisse après lui une brillante pléiade

de disciples et de rivaux, tels que Tacite,

Quintilien et d'autres encore qui élèvent la

critique au niveau de leurs pensées, font dis-
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paraître toutes les différences qui séparent l'art

déjuger du talent de produire, et dont M. Ville

main a pu dire : « Leurs éloges sont des luttes

contre ceux qu'ils admirent, et leur propre

éloquence un hommage de plus pour les grands

hommes qu'ils ne peuvent célébrer qu'en les

égalant. »



CHAPITRE II

LA CRITIQUE EN FRANGE AVANT LE XVII e SIECLE

C'est une vérité acquise que la critique,

telle que nous l'entendons, exige pour se pro-

duire un certain développement des facultés

littéraires. Nous la chercherions vainement

dans cette longue suite de siècles qui s'étend

de la décadence latine aux temps modernes,

et qui est l'époque de transition du latin à la

langue vulgaire. Certes, nous ne prétendons

pas qu'il y ait jamais eu, dans notre existence

nationale, aucune période absolument stérile

pour les arts ou pour la pensée ; nous applau-

dissons, au contraire, à la vaillante entreprise
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des historiens qui, s'appuyant sur l'érudition

et l'archéologie, tentent d'exhumer, de réha-

biliter le Moyen-Age artistique et littéraire.

Mais il faut bien reconnaître que si notre es-

prit accuse déjà des aptitudes vives et satiri-

ques, l'heure n'est pas encore venue pour lui

d'exercer ses qualités de critique.

A l'époque même de la Renaissance, au

xvf siècle, il n'y a guère de littérateurs émi-

nents que dans la catégorie des producteurs.

Et encore, pour la plupart, ils imitent bien

plus qu'ils ne créent, mais ils ne critiquent

pas. Ils font revivre le plus possible l'antiquité,

ils fouillent partout et retrouvent tout ce qu'ils

peuvent; et, sans proportion, avec la même

bonne foi, ils admirent toutes leurs restaura-

tions et leurs découvertes.

Ceux mêmes qu'on pourrait appeler les

critiques d'alors ne s'occupent que de questions

grammaticales et philologiques. D'ailleurs,

ils ne jugent guère les œuvres contemporaines;

ils s'appliquent à l'antiquité et ils l'étudient
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bien plus en érudits et en grammairiens qu'en

philosophes et en artistes.

« La Renaissance, — dit éloquemment

«M. Em. Krantz, — avait été une poursuite

a tumultueuse et téméraire de la vérité et de

« la beauté dans tous les sens.

« Au sortir de la longue tristesse du Moyen-

u Age, l'esprit humain s'était précipité à la

« fête de nouveautés où le conviait l'antiquité

« renaissante, avec une hâte et une intempé-

« rance d'enfant.

« Après les siècles d'ascétisme imposés à la

« pensée et au cœur par la sécheresse scho-

a lastique, les hommes étaient avidement

« accourus au grand banquet du xvi
e

siècle.

« Ils y avaient touché et goûté à tout, fascinés

« par l'abondance, égarés par des variétés et

« ne sachant par où commencer ; tour à tour

« ils avaient tendu les deux mains à l'art, à la

« science, à l'érudition, à la philosophie, et

« s'étaient enivrés du mélange de tous ces vieux

« vins, trop forts pour leurs jeunes cerveaux,
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« Aussi le caractère de la Renaissance est-

ce il une prodigieuse confusion. Les grands

« hommes de ce temps sont tous des encyclo-

« pédies. »

Et à l'appui de cette proposition, M. Krantz

cite trois noms, qui sont bien les esprits les

plus étonnants de ce siècle et chez lesquels

peut-être on trouverait, en plus grand nombre,

des traces de critique, bien qu'à l'état diffus,

sporadique ; Marguerite de Navarre, Rabelais

et Montaigne.

Marguerite de Valois, reine de Navarre,

dont une très-piquante statue, due au ciseau

de M. Lescorné, orne le jardin du Luxembourg,

est une des plus exactes personnifications de

sou époque. Cette princesse, que son frère,

François I
er

, appelait affectueusement la

(( Marguerite des Marguerites, » est à la fois

« prosateur et poète, érudite et diplomate,

mystique et libre-penseuse, théologienne ortho-

doxe avec Briçonnet et protestante avec Marot;

elle lit Platon en grec et la Bible en hébreu
;
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elle a un maître de géométrie et un maître de

musique. » Elle fit de sa petite cour de Nérac

un centre pour les lettres et la poésie, et y

attira Du Moulin, Boaistuau, Sainte-Marthe,

Peletier, Des Périers, Marot, et tant d autres

qui vécurent dans son intimité. Tout en pro-

tégeant les auteurs, elle-même écrivit beau-

coup et sur toutes sortes de sujets, mais com-

bien peu de place tiennent, au milieu de tant

d'ouvrages, les observations critiques qui lui

échappent inconsciemment !

Il convient d'attribuer une plus large part

à Rabelais, dont les ouvrages ne sont qu'une

critique politique, religieuse, philosophique,

sociale, morale, artistique, scientifique, et

même littéraire. Placé au premier rang parmi

les créateurs de la langue française, il ouvre

le xvi e
siècle comme Voltaire a fermé le xvm e

.

Tous deux, armés du ridicule, aiguisé chez

l'un par la colère, tempéré chez l'autre par la

gaieté, font la même guerre et déployent la

même audace. Pour faire accepter la hardiesse



26 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE

de ses réformes et en faire passer la témérité,

Rabelais secouera la marotte de Triboulet ; il

se fera le fou du roi et de la nation. D'une éru-

dition prodigieuse, initié à toutes les doctrines

et à toutes les recherches de la science, versé

dans la connaissance des langues anciennes et

des littératures étrangères, il eut surtout

1" heureuse inspiration de ne vouloir se servir

que du français, et il le fit en maître. Citons,

à titre d'exemple, l'habile critique qu'il dirige

contre Ronsard et son école de la soi-disant

a Illustration de la Langue française. » Cette

école prétendait régénérer et enrichir le lan-

gage et la poésie en les modelant sur l'antique,

en les retrempant aux sources de Pindare et

d'Horace. Voici comment Rabelais la juge:

Pantagruel rencontre un Limousin, « eseo-

lier tout joliet, » et lui demande d'où il vient.

a De l'aime, inclyte et célèbre académie que

Ton vocite Lutèce :
— répondit l'escolier. —

Qu'est-ce à dire? dist Pantagruel à un de ses

gens. — C'est, respondit-il, de Paris. — Tu
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viens donc de Paris, dit-il, et à quoy passez-

vous le temps, vous aultres messieurs estu-

dians audict Paris? » — Respondit l'escolier :

« Nous transfretons la séquane au dilucule et

crépuscule ; nous déambulons par les compites

et quadrivies de l'urbe,... etc. » — A quoy

Pantagruel dist : « Quel diable de langaige

estcecy?... Qu'est-ce que veult dire ce fol?...»

À quoy dist un de ses gens : « Ce gallant ne

fait que escorcher le latin, etcuide pindariser;

et luy semble bien qu'il est quelque grand ora-

teur en français, parce qu'il dédaigne l'usance

commun de parler, » etc.

Plus que les autres encore, Montaigne dit

son mot sur toute chose. En religion, en poli-

tique, en littérature, chacun disait : « Je sais

tout. » Montaigne prit pour devise : « Que

sais-je? » C'est justement parce qu'il savait

trop. Son savoir embarrassait sa raison.

« Beaucoup savoir, disait-il, apporte occasion

de plus douter. »

Mais telle est la fatalité littéraire qui pèse
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sur le xvi
e
siècle, que les œuvres les plus heu-

reuses manquent toujours de ce don suprême

qui semble le fruit naturel de certaines saisons

de la vie des peuples. Le goût, et par consé-

quent la critique qui en est la formule légale,

faisaient défaut. Le goût est le bon sens du

génie. « C'est une chose étrange, — dit Châ-

teaubriant, — que ce toucher sûr, pour qui

une chose ne rend jamais que le son qu'elle

doit rendre, soit encore plus rare que la fa-

culté qui crée. L'esprit et le génie sont répan-

dus en portions assez égales dans les siècles,

mais il n'y a dans ces siècles que certaines na-

tions, et chez ces nations qu'un certain mo-

ment, où le goût se rencontre dans toute sa

pureté. » Comme pour certains astres, dont

la conjonction ne s'effectue qu'après la révo-

lution de plusieurs siècles, le moment vint

enfin où, sous noire ciel littéraire, se produisit

cette heureuse rencontre du goût et du génie.

Nous avons nommé le xvu e
siècle.



CHAPITRE III

LA CRITIQUE AU XVIIe SIECLE

C'est avec l'époque dite classique que la cri-

tique prend en France une importance consi-

dérable. Cette forme classique, dont la dési-

gnation, consacrée par l'usage, s'accentua

davantage encore par son opposition avec la

forme romantique qui suivit, caractérise la

philosophie aussi bien que la littérature. Nous

signalons cet accord dont nous aurons à éta-

blir l'existence.

Le xvn e
siècle avait reçu de l'âge précédent

un riche patrimoine. Il fit l'inventaire de cet

abondant pêle-mêle, il y appliqua une sorte
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de doute méthodique littéraire, « rejetant, —
dit M. Krantz, — le cuivre et le verre, et ne

jugeant digne d'être conservé que ce qu'il

aura jugé digne d'être admiré. »

Dès lors, la véritable critique est née, elle

est constituée comme œuvre d'art et de goût;

elle a une organisation, une voix, un rôle, elle

est une puissance.

Les grands poètes eux-mêmes deviennent

de grands critiques, quand ils veulent s'en

donner la peine. On peut juger des discussions

que le théâtre soulève par la justification que

Corneille et Racine essayent de leurs œuvres,

le premier dans des examens parfois très-déve-

loppés, le second dans des préfaces courtes et

précises. Il est curieux de rapprocher leurs ju-

gements des comptes-rendus, des disserta-

tions, des fanfaronnades et même des parodies

que suscite chacune de leurs pièces.

Gesd eux noms de Corneille et de Racine et

celui de Molière deviendront le centre de la

critique théâtrale, si importante au xvn
e
siècle.
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Nous en suivrons les péripéties soit à l'acadé-

mie, soit dans les grands salons littéraires for-

més sur le type de l'hôtel de Rambouillet.

Les noms de Boileau, de Fénelon, de La

Bruyère, et plusieurs autres, nous ramèneront

ensuite à l'étude de la critique, soit générale,

soit particulière.

§ I-

Corneille n'avait encore donné que quel-

ques comédies et une tragédie : La Médée.

Richelieu, dont on connaît les prétentions

littéraires, l'avait mis au nombre des poètes

qu'il avait à ses gages pour remplir ses cane-

vas dramatiques :

L'Estoile, Boisrobert, Golletet, Rotrou.

Mais les fers que l'on dore n'en sont pas

moins des fers, et la fierté, l'indépendance

d'esprit du jeune Corneille devaient bientôt

secouer le pesant fardeau de cette chaîne do-

rée. Obéissant plutôt aux inspirations de son
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génie qu'aux volontés du ministre-poète, il

blessa le cardinal en voulant modifier une de

ses conceptions, et il en fut blessé lui-même

par des paroles un peu dures. Il n'avait pas,

selon l'expression de Richelieu, « Fesprit de

suite. »

Corneille en profita pour demander immé-

diatement un congé et ne plus reparaître. Il fit

volontiers le sacrifice de sa pension et de la

protection du puissant ministre, pour se con-

sacrer désormais tout entier à l'étude de son

art.

En 1636, à l'âge de trente ans, il s'empara

d'un sujet pathétique qu'il trouva dans un

drame de Guilhen de Castro et produisit d'un

jet cet incomparable chef-d'œuvre qui s'ap-

pelle le Gid.

« Ce fut un grand jour dans l'histoire de

notre littérature, — dit M. Nisard, — vrai

jour de fête pour les contemporains, que celui

qui vit paraître, après des commencements si

obscurs et des progrès si lents, après les pré-
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decesseurs de Corneille, après Corneille lui-

même s'essayait dans huit pièces supérieures

seulement à ce qui s'était fait avant lui, cette

merveille du Ciel, comme on l'appela tout d'a-

bord, qui mit Corneille bien plus au-dessus

de ses propres ouvrages, que ces ouvrages ne

l'avaient mis au-dessus de ses devanciers. »

Le succès fut éclatant. D'abord dans Paris,

puis bientôt à la cour, et enfin dans toute la

France, l'enthousiasme déborda. Les mémoi-

res du temps en parlent comme d'une chose

inouïe. « Beau comme le Gid » fut longtemps

un proverbe dans les provinces. Il fut traduit

dans presque toutes les langues de l'Europe et

même en Espagnol.

Un triomphe si prodigieux ne pouvait man-

quer de soulever les clameurs de la médiocrité

et de l'envie. Une nuée de rimeurs et de scri-

bes oubliés, les Scudéry, les Claveret, les Mai-

ret, se déchaînèrent avec une violence extra-

vagante.

Scudéry porta le premier coup eu publiant
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ses Observations sur le Cid, observations qu'il

appelait modestement Y Evangile de la Vérité,

et qui n'étaient qu'une critique amère, inso-

lente et ridicule du chef-d'œuvre de Corneille.

L'écrit était anonyme, mais Corneille ne s'y

trompa point et devina Scudéry. Il répondit

sur un ton de hautaine supériorité qui ne pou-

vait qu'irriter davantage ses envieux. Dans

une épître institulée : Excuse à Ariste, il les

immola sans pitié à sa fierté outragée :

Je sais ce que je vaux et crois ce qu'on m'en dit:

Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,

Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans.

Par leur seule beauté ma plume est estimée,

Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée,

Et pense toutefois n'avoir point de rival

A qui je fasse tort en le traitant d'égal.

La lutte une fois engagée se poursuivit avec

un acharnement d'autant plus violent que Ri-

chelieu, dont nous connaissons le sujet de

mécontentement et d'irritation contre l'auteur,
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se déclara ouvertement du côté des ennemis

de Corneille. Il est bien probable d'ailleurs que

ceux-ci n'eussent point été si braves et au-

raient regardé à deux fois avant de s'attaquer

au grand poète, s'ils ne s'étaient sentis abrités

derrière la robe rouge du cardinal-ministre.

Une « Défense du Cid, » qui fut attribuée

à Corneille, acheva de les exaspérer. Alors, on

vit se succéder rapidement les libelles et les

pamphlets contre la nouvelle tragédie.

Mais le Cid avait aussi ses partisans : un

grand nombre d'écrits anonymes parurent en

réponse aux pamphlets. Lie son côté, Corneille

se défendait avec vigueur et répondait à ses

détracteurs par une « Lettre apologétique. »

Balzac entrant dans l'arène adressait à Scu-

déry, son ami, une lettre qui, tout en louant

Y Observateur, rendait pleine justice à Cor-

neille. Enfin, la mêlée devenait de jour en

jour plus ardente, la querelle s'envenimait et

troublait toutes les tètes. Le Cardinal crut dé-

couvrir un moyen de la terminer. Il s'a cl le
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à l'Académie qu'il avait fondée l'aunée précé-

dente et l'invita à se prononcer entre Scudéry

et Corneille et à faire paraître une critique du

Cid.

Les invitations du Cardinal ressemblaient

étrangement à des ordres. Bon gré, mal gré,

l'Académie dut obéir. Ce ne fut pas sans de

vifs tiraillements et de longues négociations

que l'accord pût s'établir à peu près entre le

ministre qui voulait proscrire la pièce et l'Aca-

démie qui craignait, à juste titre, de révolter

l'opinion publique. Plusieurs fois refondu pour

donner satisfaction aux exigences du Cardinal

mécontent, ce travail parut enfin, après cinq

mois de débats, sous le titre de « Sentiments

de FAcadémie française sur la tragi-comédie

du Cid. »

Chapelain en fut le rédacteur. Sans méri-

ter absolument les éloges que lui donnent Pé-

lisson et La Bruyère, son travail fut assez

généralement approuvé. Il faut lui savoir gré

d'un certain esprit de justice et d'impartialité;
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et, malgré des étroitesses de vues, des peti-

tesses de rhéteur, il convient d'y reconnaître

des remarques judicieuses et des considérations

élevées. Certes, nous pouvons nous étonner à

bon droit de voir l'Académie condamner le

sujet du Gid comme immoral et Chimène

comme une fille dénaturée. Nous savons com-

ment l'opinion publique, devançant le juge-

ment de la postérité, accepta cet arrêt :

En vain contre le Cid un ministre se ligue.

Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.

L'Académie en corps a beau le censurer,

Le public révolté s'obstine à l'admirer.

Chapelain, d'ailleurs, n'hésite pas toujours

à rendre justice aux grandes qualités de Cor-

neille; souvent même, il alacourageuse franchise

de se prononcer contre Scudéry. Les conclu-

sions de son travail sont modérées et même fa-

vorables. Pour permettre au lecteur d'en ju-

ger, nous en extrayons les deux passages sui-

vants :

< 11 (Corneille) n'a pas laissé de faire écla-

3
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ter, en beaucoup d'endroits, de si beaux sen-

timents et de si belles paroles qu'il a en quel-

que sorte imité le ciel qui, en la dispensation

de ses trésors et de ses grâces, donne indiffé-

remment la beauté du corps aux méchantes

âmes et aux bonnes. »

Et encore :

« Néanmoins, la naïveté et la véhémence

de ses passions, la force et la délicatesse de

plusieurs de ses pensées, et cet agrément

inexplicable qui se mêle à tous ses défauts, lui

ont acquis un rang considérable entre les

poètes français de ce genre. »

On le voit : sans vouloir jamais oublier que

Corneille a des défauts, la force de la vérité

arrache à Chapelain des éloges qui devaient

plaire médiocrement au Cardinal. Richelieu

espérait sans doute un tiiomphe plus flatteur

pour son amour-propre, lui qui, après avoir

asservi la religion à la politique, ne supposait

pas que l'art pût échapper à sa toute-puissante

juridiction
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Pour faire mieux ressortir la modération de

l'honnête Chapelain, mettons en parallèle une

de ces misérables diatribes, telles que l'envie

sut en lancer contre Corneille par la plume des

Scudéry, des Claveret, des d'Aubignac, et de

vingt autres méchants auteurs qui, ne pouvant

étouffer la gloire du poète, le dénigraient sans

relâche. Voici comment l'abbé d'Aubignac, ce

pédantesque insulteurde Corneille, l'apostro-

phe dans sa Quatrième Dissertation dédiée à

Mme
la Duchesse de Retz :

« Vous êtes poète, et poète de théâtre
;

vous êtes abandonné à une vile dépendance

des histrions ; votre commerce ordinaire n'est

qu'avec leurs portiers ; vos amis ne sont que

des libraires du palais. Il faudrait avoir perdu le

sens aussi bien que vous pour être en mauvaise

humeur du gain que vous pouvez tirer de vos

veilles et de vos empressements auprès des

histrions et des libraires. Il vous arrive sou-

vent lorsqu'on vous loue que vous n'êtes plus

affamé de gloire, mais d'argent. Défaites-vous,
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Monsieur de Corneille, de vos mauvaises fa-

çons de parler qui sont encore plus mauvaises

que vos vers. J'avais cru, comme plusieurs,

que vous étiez le poète de la critique de

l'Ecole des Femmes, et que Licidas était un

nom déguisé comme celui de Monsieur de

Corneille ; car vous êtes sans doute le Mar-

quis de Mascarille qui piaille toujours, qui ri-

cane toujours, qui parle toujours et ne dit ja-

mais rien qui vaille. »

A cette « façon de parler » on sent le rouge

de l'indignation monter à la figure. Passons...

Pour résumer cette question de la critique

du Cid par l'Académie, nous ne croyons pas

pouvoir mieux faire que de citer le jugement

qu'en porte M. Paul-Albert dans son histoire

de la littérature au x\n e
siècle, et qui ne man-

que pas Shumour :

a L'article 1
er
des statuts de l'Académie por-

tait : « Personne ne sera reçu à l'Académie

qui ne soit agréable à Monseigneur le Protec-

teur. » Le protecteur n'était pas tyran à demi.
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Non-seulement il ajournait ou excluait qui bon

lui semblait, mais il donna l'ordre à l'Acadé-

mie de censurer le Gid. Elle voulut esquiver,

elle se débattit, chercha des faux-fuyants, mais

le moyen de résister à un homme qui lui fai-

sait dire par l'inévitable Bois-Robert : « Faites

savoir à ces messieurs que je les aimerai

comme ils m'aimeront ! » Il fallut s'exécuter.

Les Sentiments de FAcadémie sur le Cid, ré-

digés par Chapelain et dont La Bruyère a fait

l'éloge, nous semblent une œuvre bien chétive,

bien étroite surtout. On était fort embarrassé:

Il ne fallait pas mécontenter Richelieu d'abord;

ensuite il eût été téméraire de casser le juge-

ment rendu par le public. L'Académie ne satis-

fît personne, ni Richelieu, ni l'opinion, niScu-

déry, ni Corneille, ni elle-même sans doute. »

Tout impuissants que fussent les détracteurs

de Corneille, son cœur n'éprouvait pas moins

des froissements douloureux de ces attaques.

En outre, des chagrins de famille, la mort de

son frère, et même l'embarras de ses affaires,
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l'éloignèrent du théâtre jusqu'en 1640, où son

génie reparut plus vigoureux que jamais dans

la tragédie d'Horace.

Ce ne fut pourtant pas sans opposition. Il

avait lu cette tragédie dans divers salons, en

présence même de ses rivaux ; on lui avait

proposé toute sorte de remaniements, mais il

avait accueilli avec mauvaise humeur toutes

ces observations, surtout celles de Chapelain.

Puis, menacé après la représentation, d'un

procès littéraire pareil à celui du Gid, il répon-

dit fièrement par un de ces mots superbes

dont il avait le secret, un mot cornélien :

« Les juges condamnèrent Horace, mais il fut

absous par le peuple. »

Cinna, qui parut quelques mois après, est

regardé par Boileau comme une glorieuse ré-

ponse à d'injustes attaques :

Au Cid persécuté Cinna dut sa naissance.

Quand parut Polyeucte (1643)., Corneille

était entré en relation avec l'hôtel de Ram-
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bouillet. « C'était pour le poète, suivant la

remarque de M. Marty-Laveaux, un puissant

secours contre la jalousie de ses ennemis litté-

raires, mais non le moyen de nourrir et déve-

lopper cette admirable simplicité qui, dans les

moments de haute et grande inspiration, dis-

tinguait son génie. » Il lut donc son Polyeucte

dans le fameux salon bleu de la précieuse Ju-

lie, mais Thôtel de Rambouillet, qui avait sou-

tenu le Cid contre le jugement de l'Académie,

condamna Polyeucte, et Ton fît savoir à Cor-

neille, par la bouche de Voiture, que: « son

Christianisme surtout avait déplu. »

Nous n'avons pas à faire ici l'examen des

œuvres de Corneille. Son nom désormais

saura en imposer a l'envie, et sa popularité ne

fera que grandir, même et surtout quand l'âge

et le goût du temps auront affaibli la vigueur

de son génie. Mais tel est trop souvent le sort

des grands hommes ! Comme il fut attaqué

sans ménagement au milieu de ses plus légi-

times succès, ainsi Corneille, devenu vieux,
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se vit exalté outre mesure par les poètes et les

beaux esprits offusqués des succès de Ra-

cine.

On vit alors d'ailleurs un autre auteur ré-

gner sans partage sur le théâtre. C'était Qui-

nault, le tendre Quinault, dont les tragédies,

empruntées aux romans de M lle

de Scudéry et

de la Galprenède, renchérissaient encore sur

ces ouvrages par le ridicule. Si, de tout temps,

le théâtre est l'image de la société, nulle part

le goût de l'époque et la prodigieuse influence

des romans à la mode ne furent plus sensibles

que dans les tragédies de Quinault.

On se fait généralement, sur le xvn e
siècle,

plus d'idées fausses qu'on ne croit. L'illusion

est si facile! Dès qu'on nomme le siècle de

Louis XIV, les noms de Bossuet, de La Fon-

taine viennent immédiatement à l'esprit ; il est

si naturel de penser a Molière, à Racine, à

Boileau ! On croit de très-bonne foi, qu'eux

seuls et leur école résument tout l'esprit litté-

raire de leur époque. On ne prend même pas
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un seul instant la peine d'examiner s'ils n'ont

fait que suivre, avec plus de génie que les au-

tres, les traditions littéraires alors en vogue,

ou si, au contraire, conformément au courant

philosophique du temps, ils ont rompu avec

les idées à la mode pour établir, sur des bases

nouvelles, leurs principes d'esthétique.

Par suite de cette illusion, nous sommes

portés à considérer le siècle de Louis XIV,

dans son ensemble, comme essentiellement

classique, en oubliant que les créateurs de ce

genre ne formaient alors qu'une brillante,

mais bien petite exception, et que leur gloire

est précisément d'avoir fait école à part et

d'avoir résisté au courant qui entraînait les

meilleurs esprits, même Corneille, à une

fade affectation de langage et une ridicule

subtilité de pensées. Or, contrairement à ces

idées, si facilement acceptées comme des le-

çons apprises, nous dirons volontiers avec

M. Brunetière : « Le commencement et la fin

du xvn e
siècle se joignent... L'Hôtel Ram-
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bouillet renaît, pour ainsi dire, dans l'hôtel de

Bouillon... Bien loin que, comme on l'ensei-

gne, la société du Grand Cyrus et de la Clé-

lie ait achevé de succomber sous les coups de

Boileau, l'auteur des satires n'a pas eu sitôt

abandonné le champ que la voilà qui se relève

tout entière et ressaisit son empire momenta-

nément perdu. »

Donc, — et nous ne devons pas craindre

d'insister sur ce point, — l'esprit général de

la société du xvn e

siècle, celui qui domine

dans les salons littéraires et, par droit de nais-

sance plus encore que par droit de conquête,

tient en main l'arme puissante de la critique,

c'est l'esprit de préciosité, l'esprit de l'hôtel de

Rambouillet avec tous ses défauts et générale-

ment sans ses qualités.

« Voltaire, — dit encore M. Brunetière, —
n'a jamais parlé de l'hôtel de Rambouillet que

pour en médire, et il avait tort, parce qu'il faut

rendre autant que possible justice à tout le

monde, et que Ton doit beaucoup à l'hôtel de
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Rambouillet : mais il a eu certes raison d'atta-

quer cette préciosité renaissante dont il s'est

glissé trop de traces dans la Comédie de Mari-

vaux, et, — l'oserai-je dire? — jusque dans

l'Esprit des Lois. C'est un de ses titres de

gloire et sur lequel peut-être on n'a pas assez

insisté. »

Quoi qu'il en soit, et sans vouloir nier le

côté parfois regrettable de l'influence exercée

par le premier et le plus célèbre des salons lit-

téraires, le rôle qu'il joua dans la critique au

xvn e
siècle fut tellement considérable que nous

ne pouvons nous dispenser de lui accorder

une attention spéciale.

Dans les lettres, comme clans la politique

et les mœurs, les révolutions se caractérisent

habituellement par quelque groupe actif et in-

fluent qui s'érige en modèle, et qui est d'au-

tant plus intéressant à étudier qu'il se forme

spontanément en dehors de tout pouvoir offi-

ciel. Telle fut cette célèbre société de l'hôtel

de Rambouillet dont on a trop oublié les ser-
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vices et exagéré les travers, et qui a probable-

ment inspiré à Richelieu l'idée de fonder l'Aca-

démie franc-aise, afin d'avoir sous la main une

puissance officielle capable de rivaliser avec

tout ce que la France comptait alors de plus

brillants esprits. En quoi peut-être il s'est

trompé, car l'hôtel de Rambouillet, bien an-

térieur a l'Académie, subsista en face d'elle

sans qu'il y eût véritablement concurrence
;

les éléments étaient les mêmes, si ce n'est que

l'Académie s'ouvrit à quelques écrivains étran-

gers au cercle du Salon bleu.

C'est une chose remarquable que dans les

révolutions qui s'accomplissent dans la Répu-

blique des Lettres, ie premier rôle appartient

généralement aux femmes, soit que, par déli-

catesse naturelle, elles s'assimilent avec une

docilité plus exacte toutes les nouveautés, soit

que même, manquant d'originalité, elles reflè-

tent plus sincèrement les traits communs aux

esprits de leur époque. En tout cas, ce ne fut

pas sans doute l'œuvre d'une âme commune
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que de se faire le centre et de saisir la direc-

tion du mouvement littéraire d'un siècle, sans

autre autorité que celle de la beauté, de la

vertu et de l'esprit. Ce fut la gloire de .M me de

Rambouillet.

Fille unique du marquis de Pisani, un des

plus éminents diplomates de la fin du xvr9 siè-

cle, Catherine de Yivonne était née à Rome

en 1588. pendant l'ambassade de son père. A

douze ans. elle fut mariée à Charles d'Angen-

nes, marquis de Rambouillet, et, parmi ses

biens, lui apporta en dot l'hôtel Pisani, situé

rue Saint-Thomas du Louvre. La jeune mar-

quise avait pris en Italie le goût des belles

choses. Ne trouvant pas cet hôtel assez beau,

elle le fit mettre a bas et éleva entre l'hôtel

de Ghevreuse et les Quinze-Vingts, le nouvel

hôtel de Rambouillet, aujourd'hui disparu.

« Madame de Rambouillet, — dit Tallemant

des Réaux, — est une personne habile en tou-

tes choses. Elle fut elle-même l'architecte de

son hôtel. C'est d'elle qu'on a appris à mettre



50 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE

les escaliers à côté pour avoir une grande

suite de chambres, à exhausser les planchers

et à faire des portes et fenêtres hautes et lar-

ges, et vis-à-vis les unes des autres; c'est la

première qui s'est avisée de faire peindre une

chambre d'autre couleur que de rouge et de

tanné, et c'est ce qui a donné à sa grande

chambre le nom de la Chambre bleue. »

Vers Tàge de vingt ans, elle éprouva tant

de fatigue et d'ennui aux bruyantes assemblées

du Louvre qu'elle prit la résolution de n'y plus

aller et commença à recevoir chez elle une

société choisie. Ce fut l'origine de ces fameu-

ses réunions qui, pendant trente années, jetè-

rent le plus grand éclat, jusqu'à ce que sur-

vinrent le mariage de Julie en 1645, la Fronde

en 1648, la mort de M. de Rambouillet en

1652, et enfin les infirmités et la vieillesse de

la marquise.

De son mariage, la marquise avait eu sept

enfants : deux garçons et cinq filles. Les gar-

çons, l'un mourut de la peste à Tàge de sept
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ans, l'autre, Faîne, périt glorieusement à la

guerre à la suite du duc d'Enghien. Sur les

cinq filles, trois furent religieuses, les deux

autres étaient la fameuse Julie d'Augennes,

depuis duchesse de Montausier, et Angélique

d'Angenues, qui fut la première femme du

comte de Grignan, le futur gendre de Mme de

Sévigné. Toutes deux étaient très-aimables,

très-spirituelles et les dignes héritières de

Mme de Rambouillet.

Avec le charme de ces trois personnes, on

comprend aisément comment, ainsi que le dit

Tallemant, l'hôtel de Rambouillet fut « le

théâtre de tous les divertissements, le ren-

dez-vous de tout ce qu'il y avait de plus ga-

lant à la cour et de plus poli parmi les beaux

esprits. »

Tous les soirs il y avait assemblée et l'on se

séparait assez tard. Les fondateurs de ces réu-

nions, tels que Balzac, Malherbe et Voiture,

ne cessèrent d'y venir jusqu'à leur mort. Il

serait trop long d'énumérer tous les versifîca-
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teurs, les épistoliers, les grammairiens, les po-

lygraphes, qui se succédèrent dans l'attrayant

Salon bleu. Parmi les plus fidèles, signalons

Montausier, le type de l'honnête homme, qui

fui pendant treize ans le « mourant » de la

belle Julie et qui finit par être son mari ; Go-

deau, évêque de Grasse, que sa petite taille

faisait appeler le « nain de Julie »
; Conrart,

le premier secrétaire de l'Académie ; Mainard,

Segrais, Brébeuf, Ménage, et le fameux Cha-

pelain, homme de mérite et d'érudition, mais

qui eut le malheur de se croire né pour doter

la France de la poésie épique et en a été cru-

ellement puni. On ne peut oublier La Calpre-

nède, Scudéry, Desmarets, et encore moins,

parmi les femmes, la marquise de Sablé, Ma-

deleine de Scudéry, Mme
Paulet, etc. D'autres

vassaux étaient moins fidèles à l'empire d'Ar-

thénice, tels que Scarron, « l'empereur du

Burlesque », l'ingénieux Benserade, le spiri-

tuel Saint-Évremond, précurseur du xvui
e

siè-

cle au milieu du xvn e
», plus disposé à railler
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qu'à admirer les Précieuses, plus sympathique

à Ninon qu'à Julie.

Grâce à cette reunion d'élite, le goût des

lettres et de la politesse se répandit dans les

classes supérieures et moyennes de la société.

On y entreprit de ramener les idées chevale-

resques et le règne de la belle conversation.

« Les anciens, dit M. H. Martin, — avaient

créé la conversation entre les deux sexes, la

la vraie et complète conversation est née en

France, et ce n'est pas un de nos moindres

titres. » On imposa a la galanterie les maniè-

res et le langage d'une rigoureuse décence.

« Ce sont les Jansénistes de l'amour », — di-

sait des Précieuses l'épicurienne Ninon qui,

de son côté, tenait au Marais une cour d'amour

d'une autre sorte, où l'on dissertait moins sans

doute sur l'analyse du Parfait Amant et la

géographie de l'empire de Tendre. Mais on

travailla surtout à épurer la langue, à la débar-

rasser de sa vieille crudité, à l'enrichir de

tournures élégantes et d'iuçénieuses alliances
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de mots. Mais là aussi était recueil. La haine

du mot cru amena facilement la haine du mot

simple. Entraîné d'ailleurs par l'immense in-

fluence des lettres italiennes et espagnoles, on

arriva insensiblement au raffinement et au

faux goût.

Il faut bien se garder toutefois de confondre

dans le même ridicule l'hôtel de Rambouillet

avec les salons qui voulurent l'imiter, et sur-

tout avec les ruelles et alcôves dont d'Aubignac

disait : « Il n'est pas défendu aux belles de

garder le lit, pourvu que ce soit pour tenir

ruelle plus à son aise, diversifier son jeu ou

d'autres intérêts que l'expérience seule peut

apprendre. » Le nom de Précieuse fut d'abord

un titre d'honneur et comme un diplôme de

bel esprit et de pureté morale. Mme
de Sévigné

s'en glorifiait. Molière même se défendait de

toute allusion injurieuse envers des personnes

dont il respectait le caractère et l'esprit, et

n'entendait pas jouer les véritables Précieuses.

mais les Ridicules. Toutefois, s'il est permis



EN FRANCE. 55

de croire que Molière n'ait pas voulu viser

l'hôtel Rambouillet, il est plus difficile d'ad-

mettre, avec Victor Cousin, qu'il n'avait pas

songé davantage à Mllc
de Scudéry. Nous nous

rangeons volontiers à ce sentiment de Mi Bru-

netière. Le nom de Gatbos a tout l'air d'avoir

quelque signification, mais celui de Madelon

en a certainement une, et elle est directe, et

Madeleine de Scudéry s'y fût difficilement mé-

prise.

Dans le but d'érudition populaire que nous

poursuivons dans cet ouvrage, nous avons cru

utile de donner une place assez large à l'étude

de ces salons littéraires où la critique venait se

former, se discuter, avant d'en franchir les

murs pour se répandre dans le public. C'est

là que Molière, Racine et Boileau verront leurs

adversaires fourbir des armes contre la nou-

velle école.

Mademoiselle, fille de Gaston d'Orléans,

protégeait l'abbé Gotin, qu'elle appelait « son

ancien »
; elle recevait Chapelain, Ménage,
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Boyer, en un mot les plus célèbres victimes

de Boileau et de Molière.

Il en était de même de M. de Montausier,

dont le zèle emporté pour les auteurs qui

avaient travaillé à former la fameuse Guir-

lande de Julie l'entraîna jusqu'à vouloir en-

voyer leurs adversaires « rimer dans la ri-

vière. » Il faut citer encore les salons de Mme
de

Longueville, et de sa fille Mme
de Nemours, à

qui Loret dédia la Muse historique ; du duc de

Nevers, versificateur facile, mais non moins

bizarre, qui associa sa muse à celle de Desma-

rets de Saint-Sorlin et de l'abbé Testu, pour

lancer ses pamphlets contre Boileau et Ba-

cine.

Il est regrettable de joindre à cette liste le

nom de l'aimable et spirituelle duchesse de

Bouillon, celle qui avait si bien deviné le génie

de La Fontaine et dont l'influence décida

peut-être l'avenir de « son fablier. » Mais,

dans le milieu ou elle vivait, pouvait-elle

échapper aux préventions contre la nouvelle
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école poétique? Elle aussi recevait Boyer,

Benserade, parfois le vieux Corneille, pour

n'en nommer que quelques-uns, et surtout le

fameux Pradon, si vertement et si justement

flagellé par Boileau.

Ce fut M me
Deshoulières qui introduisit Pra-

don à l'hôtel de Bouillon. Elle aussi brillait

parmi les faux esprits du temps. Elle avait

beaucoup fréquenté autrefois l'hôtel de Bam-

bouillet et admiré les Voiture et les Bense-

rade. Suivant la mode de beaucoup de grandes

dames, elle avait étudié le latin, l'italien,

l'espagnol, et surtout dévoré les romans de La

Calprenède et de M lle

de Scudéry. Elle était en

relation avec les deux Corneille et tous les aca-

démiciens opposés à Bacine et à Boileau. On

conçoit l'amitié qu'elle témoigna à l'insipide

Pradon qui, à peine arrivé de la province, de-

vint un des ornements de son salon, où, selon

Boileau,

Les fades auteurs

S'en vont se consoler du mépris des lecteurs.
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Trouvant en Pradon un admirateur et un

disciple docile, elle en fit l'instrument de cette

indigne intrigue, qui, malgré son succès éphé-

mère, décida pourtant la retraite de Racine.

Grâce à son appui et à celui de M. de Nevers

et de M. de Bouillon, Pradon fut choisi pour

soutenir contre l'auteur d'Andromaque et de

Britannicus un duel dramatique.

Cet aperçu sur la plus brillante société du

xvne
siècle doit jeter un grand jour dans l'his-

toire de la critique qui s'est abattue si dure-

ment sur les chefs de la nouvelle école et en

partie sur Racine.

S II.

Il est permis de croire que Racine eût diffi-

cilement échappé au goût général qui carac-

térise cette époque, si, dès ses débuts, il n'eût

contracté une étroite liaison avec un homme

dont le rare bon sens, la courageuse franchise

et le jugement sévère et droit devaient avoir
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sur lui une si puissante action. Nous avons

nommé Boileau que Racine connut par l'en-

tremise d'un de ses parents, et, dès leur pre-

mière visite, ces deux hommes, si dignes l'un

de l'autre, se jurèrent une amitié qui dura au-

tant que leur vie.

Racine et Roileau, avec Molière et La Fon-

taine, sentirent le besoin de s'unir et de s'ar-

mer contre les écrivains à la mode. Ils prirent

l'habitude de ces réunions qui ne durèrent

que peu d'années, et qui exercèrent néan-

moins une si salutaire influence sur eux-

mêmes et sur leur époque.

Mais Boileau, qui défendit Racine contre

lui-même, soit contre les exubérances d'un

talent trop riche, soit contre le décourage-

ment et le doute de lui-même, sera toujours à

ses côtés pour le défendre contre ses enne-

mis.

A vrai dire, personne n'eut plus d'ennemis

que Racine, et il devait en être ainsi, si l'on

songe, d'une part, que les triomphes de
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théâtre, les plus difficiles à obtenir et par con-

séquent les plus flatteurs, sont aussi ceux qui

se pardonnent le moins ; et, d'autre part,

qu'en attaquant avec Boileau le goût pré-

cieux qui était dominant, il combattait l'in-

fluence de tant d'écrivains en vogue, forts de

leur nombre, de leurs illustres amitiés, de

l'habitude même qui avait consacré leur em-

pire.

M. Deltour a admirablement traité ce sujet

dans son livre intitulé « les Ennemis de Ra-

cine, » et M. Brunetièrea consacré à la même

question un article fort intéressant dans ses

« Nouvelles Critiques. » Résumer leur œuvre,

c'est en amoindrir l'intérêt; tel est, pourtant,

le sacrifice qui nous est imposé par les limites

de cet ouvrage.

Le premier et le plus auguste adversaire

que M. Deltour a le regret de signaler contre

Racine, c'est le grand Corneille, qui, dans

l'apparition d'un nouveau génie, vit une con-

currence, un danger pour lui-même.
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On sait que Racine avait soumis sa tragé-

die d'Andromaque au jugement de son illus-

tre devancier, et que celui-ci avait reconnu

dans l'auteur « un grand talent pour la poésie,

mais non pour la tragédie. » En quoi Cor-

neille était de bonne foi. Il trouvait sincère-

ment Racine trop simple !...

Le triomphe d'Andromaque donna un dé-

menti à ce jugement ; mais ce même triomphe,

coïncidant avec le mauvais accueil fait à la

tragédie d'Othon, et surtout à celle d'Agési-

las, eut le double effet d'exalter l'orgueil du

jeune poète et d'attrister le cœur cle l'an-

cien.

Il semble, d'ailleurs, que tout ait conspiré

à aigrir leurs ressentiments. Une fantaisie au

moins inconsidérée cle la duchesse d'Orléans

les fît entrer en lutte directe. Elle avait chargé

le Marquis cle Dangeau de leur proposer à

tous deux, comme sujet cle tragédie, les adieux

cle Titus et de Rérénice, et chacun d'eux tra-

vailla à sa nouvelle pièce sans se clouter qu'il

4
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avait lin rival. On connaît le merveilleux parti

que Racine sut tirer de ce sujet peu tragique.

Le public, après quelques représentations,

avait déserté la pièce de Corneille, que jouait

la troupe de Molière et se pressa longtemps à

l'hôtel de Bourgogne pour entendre celle de

Racine.

La tragédie de Bajazet continua entre les

deux poètes ces regrettables hostilités. Cor-

neille en fît à Segrais cette critique : « Il n'y

a pas un seul personnage dans Bajazet qui ait

les sentiments qu'il doit avoir et que Ton a à

Constantinople : ils ont tous, sous un habit

turc, les sentiments qu'on a au milieu de la

France. » Cette critique ne manqua pas d'être

répété et courut les cercles où Segrais se ren-

contrait avec les ennemis des nouveaux

poètes.

Mais un autre mot de Corneille, dont l'im-

portance s'accrut du milieu dans lequel il fut

prononcé, dut surtout exaspérer Racine. Ce

fut ta l'occasion du Germanicus de Boursault,
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le fameux auteur de la « Satire des Satires. »

Boursault, le protégé et l'ami de Corneille,

accusait la tragédie de Britannicus de n'être

que l'histoire romaine mise en vers ; il avait

écrit : « Les Grecs et les Romains sont tous

défigurés depuis que Corneille ne les fait plus

parler. » Or, ce fut au sujet de cette plate et

prétentieuse pièce de Germanicus qu'il échappa

à Corneille de dire, en pleine Académie : « Il

ne manque à cette pièce que le nom de M. Ra-

cine pour être achevée. » On sent tout ce que

ces paroles, inspirées par un sentiment d'amer

découragement, avaient de blessant pour

l'amour-propre susceptible de Racine.

Bientôt après, la tragédie de Pulchérie,

malgré les efforts des partisans de Corneille,

avait échoué au milieu des applaudissements

prodigués à Mithridate. Suréna, l'année sui-

vante, ne tint pas davantage contre l'Iphigé-

nie.

Ce dernier échec mit un terme à la carrière

dramatique de Corneille et le décida à un si-
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lence que son jeune rival allait bientôt imiter.

Boileau pourra dire :

Et la scène française est en proie àPradon.

Cependant les inimitiés qui s'autorisaient

du nom de Corneille furent loin de se calmer

après la retraite du poète. Racine eut toujours

pour adversaires tous ceux que des liens de

parenté, d'amitié ou d'intérêt, engageaient

dans la cause de Corneille ; tous ceux aussi

que leur éducation littéraire éloignait des uou-

veux poètes et dont Corneille satisfaisait bien

plus l'esprit et le goût. La fameuse querelle des

Anciens et des Modernes, où Racine fut un

des principaux auxiliaires de Boileau, contri-

bua encore à entretenir ces inimitiés.

Les critiques dirigées contre Racine n'étaient

point toutes renfermées dans le cercle des sa-

lons. Elles trouvaient un organe plus reten-

tissant dans les gazettes de l'époque, et parti-

culièrement dans la plus importante et la plus

célèbre de toutes : le Mercure galant.
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C'est en janvier 1672 que le Mercure galant

avait commencé à paraître. Le journal ne pé-

rit pas avec Visé, son directeur, qui mourut

en 1710, et, sous le titre de Mercure de

France, il traversa tout le xvm e
siècle.

Dans cette publication, dont un volume pa-

raissait chaque mois, accompagné souvent

d'un second sous le titre iiïExtraordinaire, le

rédacteur avait adopté la forme épistolaire. Il

rend compte à une dame de province des

nouvelles du mois et cherche à la divertir

par des jugements sur les écrits et les au-

teurs.

Certes, si l'on entreprend de parcourir ces

petits livres, on donne facilement raison à La

Bruyère, et on ne trouve au succès de Mer-

cure d'autre explication que la sienne : « C'est

ignorer le goût du peuple que de ne pas ha-

sarder quelquefois de grandes fadaises. » Rien

de plus pauvre, de plus ennuyeux, de plus

nul au point de vue littéraire que ce recueil

dont le même La Bruvère dit, dans ses carac-
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teres, qu'il « est immédiatement au-dessous

de rien. »

Le Mercure a toujours été systématique-

ment ennemi de Racine et prôneur de ses plus

médiocres rivaux. Il insère avec beaucoup

d'empressement et d'éloges de nombreuses

pièces de vers et les insipides productions des

plus méchants poètes de Paris et de la pro-

vince. Les auteurs dont le panégyrique re-

vient le plus souvent sont Boyer, Quinault,

Cotin, Perrault, M lle

de Scudéry et surtout

Mme Desbou Hères, l'implacable adversaire de

Racine. A tout moment, il enrichit ses pages

des épîtres, des idylles, des rondeaux, des bal-

lades de cette femme, et ne manque jamais

d'y joindre de galants commentaires. Il publie

et préconise toutes ses pièces.

Le Mercure galant avait pour directeur

Jean Donneau, sire de Visé. Ce Jean Don-

neau, auteur de pièces critiques et de comé-

dies, s'était d'abord destiné aux Ordres. Il

portait encore l'habit ecclésiastique lorsque,
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se décidant à chercher dans une autre carrière

la réputation et la fortune, il s'attaqua hardi-

ment, pour ses débuts, à Corneille et à Mo-

lière. La première œuvre fut une critique

amère de la Sophonisbe. Ainsi cet homme qui

deviendra le panégyriste enthousiaste des der-

niers ouvrages de Corneille, commença par

être son contradicteur. Il ne faisait en cela

qu'imiter les autres critiques de son temps,

car, on l'a déjà remarqué, Corneille, à l'épo-

que de ses plus beaux succès, souffrit de bien

des attaques passionnées et injustes, il subit

ensuite l'affront plus sensible de l'indifférence

et de l'oubli. On ne commença guère à décla-

rer ses tragédies incomparables, à vanter ses

dernières pièces et à s'indigner contre le goût

public qui les délaissait, que lorsqu'il s'agit

d'arrêter l'essor de Racine et de protester

contre la renommée du nouveau poète.

Mais en même temps qu'il attaquait Sopho-

nisbe, Visé parodiait YEcole des Femmes et la

Critique de FEcole des Femmes. Les auteurs
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et les cercles ridiculisés par Molière eurent

pour Visé toute sorte d'éloges et d'encourage-

ments. Ce fut sans doute par leur entremise

qu'il se réconcilia avec Corneille. Celui-ci, il

faut bien l'avouer, avait la faiblesse d'être ja-

loux des succès de Molière. Les atlaques de

Visé contre le grand poète comique furent

sans doute du goût de Corneille, et ce fut sur

ce terrain qu'eut lieu la réconciliation.

Visé fit immédiatement volte-face ;
il devint

l'ardent défenseur de cette Sophonisbe qu'il

avait si amèrement censurée.

En 1667, il y eut un rapprochement entre

Corneille et Molière. Celui-ci, depuis Alexan-

dre, était brouillé avec Racine. Visé n'hésita

pas. Lui qui avait si peu ménagé Molière, em-

brassa son parti et suivit l'exemple de Cor-

neille « comme un vassal suit l'exemple de son

seigneur. » Tel est l'homme qui mit au ser-

vice de la haine des ennemis de Racine sa

critique et son journal.

Au reste, Vise ne son ce guère a être impar-
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tial. Il ne Test pas en vantant Boyer et Cotin,

Mme
Deshoulières et Fontenelle, il ne Test pas

en célébrant les dernières œuvres de Corneille,

dont il dit : « C'est le seul dont ou peut louer

les ouvrages sans les avoir vus, et de qui, mal-

gré le grand âge, on doit toujours attendre

des pièces achevées. » Il serait intéressant de

faire l'examen détaillé des critiques adressées

par Visé à chacune des pièces de Racine. Nous

renvoyons le lecteur à l'ouvrage de M. Del-

tour.

De Visé à Robinet, il n'y a que la main. De

bonne heure ils se la sont donnée.

Pendant de longues années, Robinet tra-

vailla à la Gazette, recueil désigné précédem-

ment sous le nom de Muse historique, et dont

le principal rédacteur était Loret. C'est là que

chaque semaine il adressait ses lettres en vers

à Mlle

de Longueville, la future duchesse de

Nemours. Il faisait en même temps la plupart

des Extraordinaires, jusqu'à ce que les succès

de Mercure déterminèrent Robinet à lui con-
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sacrer exclusivement son prolixe talent de ver-

sificateur et de critique.

Ses opinions littéraires, ses préférences et

ses haines en faisaient d'ailleurs le collabora-

teur naturel de Visé. Gomme lui, il se montre

admirateur passionné des dernières œuvres

de Corneille. Il vante :

Son charmant Agésilaûs

Où sa veine coule d'un flux

Qui fait admirer à son âge

Ce grand et rare personnage.

Il célèbre Attila :

Cette dernière des merveilles

De l'aîné des fameux Corneilles.

Il n'est pas moins favorable à Thomas Cor-

neille qu'à son frère. Comme Visé, il a aussi

une tendresse, un culte particulier pour Boyer,

Benserade, Quinault, Boursault, Subligny, en

un mot tout le parti de l'ancienne littérature.

C'est à Bacine que ce juge si débonnaire ré-

serve toutes ses rigueurs.
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Il n'a garde d'entrer dans un examen sé-

rieux des pièces qu'il annonce : il se borne à

une grossière analyse qui a quelquefois l'air

d'une parodie, et toujours avec un style à la

hauteur de sa critique. A ses yeux, parmi tant

de chefs-d'œuvre donnés par les deux Cor-

neille, par Boyer et par Quinault, il n'y a de

médiocres que l'Andromaque, le Britannicus

et Bajazet.

Au-dessus de Visé et de Bobinet, vient se

placer un nom qui occupe une place considé-

rable dans l'histoire de la Critique, celui de

Fontenelle. Neveu des deux Corneille, le cen-

tenaire Fontenelle, contemporain du xvif et

du xvm e
siècle, exerça sur l'un et sur l'autre

une grande influence.

Nous citons intégralement le jugement qu'en

porte M. Deltour :

« Poète, critique, philosophe, savant, mais

avant tout et partout bel esprit, Fontenelle

n'a échappé dans aucun de ses ouvrages à la

coquetterie et à la prétention, qui semblent
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le rattacher à ses amis, les auteurs de l'âge

de Mazarin. Il n'était pas né pour la poésie,

bien que, sur les conseils et le désir de ses

oncles, il ait écrit beaucoup de vers et composé

des élégies, des épîtres, des idylles, et même,

hélas ! des tragédies. Son esprit calme, net,

fin, pénétrant, le préparait mieux à d'autres

études. Sa gloire la plus légitime et la plus

durable est d'avoir porté dans l'exposition des

sujets scientifiques et dans l'éloge des savants

la clarté, l'élégance et toutes les qualités de

l'esprit littéraire. Sceptique en philosophie et

en critique, où il fut un des principaux cham-

pions du parti des modernes, et un des pro-

moteurs des nouvelles théories littéraires, il

inaugura le xvm e
siècle dès la seconde moitié

du xvif, et fut, avec beaucoup de prudence,

et en prenant toutes ses précautions contre

les rigueurs de l'autorité religieuse ou sécu-

lière, un des précurseurs de Voltaire, qu'il

connut plus tard sans l'aimer. Tel est l'homme

qui allait prendre en main, plus par esprit de
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famille et par des ressentiments personnels

que par enthousiasme pour un génie si diffé-

rent du sien, la cause du grand Corneille, et

exercer contre Racine une haine qui fut la

seule passion de cette àme mesurée et froide. »

Naturellement Fontenelle appartenait à la

rédaction du Mercure galant. Dès l'âge de dix-

neuf ans, il fut appelé de Rouen à Paris par

ses oncles, et devint aussitôt collaborateur de

ce journal (1677). — Pour apprécier le goût

du nouveau critique, voici, choisi entre cent

autres articles du même genre, le jugement

qu'il porte sur la Tragédie : « Les montagnes

de la tragédie sont aussi dans la province de

la haute poésie. Ce sont des montagnes escar-

pées, et où il y a des précipices très-dange-

reux. Aussi la plupart des gens bâtissent dans

les vallées et s'en trouvent bien. On découvre

encore sur ces montagnes de fort belles ruines

de quelques villes anciennes, et de temps en

temps on en apporte les matériaux dans les

vallons, pour en faire des villes toutes nou-
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Telles ; car on ne bâtit presque plus si haut. »

Cette allégorie si neuve et digne de la

Carte de Tendre des dangereux précipices de

la tragédie ne l'empêcha point d'y faire une

chute bien lourde. L'accueil fait à sa tragédie

d'Aspar en 1680 força l'auteur à brûler sa

pièce. Peut-être même eût-il réussi à faire

oublier ce triste début, sans la mordante épi-

gramme de Racine sur l'origine des sifflets:

boyer apprit au parterre à bailler
;

Quant à Pradon, si j'ai bonne mémoire,

Pommes sur lui volèrent largement.

Mais quand sifflets prirent commencement,

C'est (j'y jouais, j'en suis témoin fidèle),

C'est à l'Aspar du sieur de Foutenelle.

Ces traits malins vouèrent au ridicule l'œuvre

du jeune poète, qui ne pardonna jamais à

Racine. Son animosité éclate dans tous ses

ouvrages ; elle ne s'arrête pas aux œuvres,

elle s'attaque à la personne et dénigre le ca-

ractère du poète comme son talent. Nous ne

pouvons exposer toutes les critiques d'ensem-
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ble ou de détail qu'il dirige contre le théâtre de

Racine, signalons du moins son affectation de

rappeler partout que Racine n'est venu

qu'après Corneille, ce qui lui fera dire dans

son Parallèle entre Corneille et Racine. « Il

peut être incertain que Racine eût été. si Cor-

neille n'eût pas été avant lui ; il est certain

que Corneille a été par lui-même. »

Parmi les autres critiques dirigées contre

Racine, et malgré l'importance qu'elles eurent

de leur temps, nous ne pouvons guère que

nommer en passant celles de l'avocat Sublign y.

La. Folle Querelle, pièce critique qu'il composa

contre la tragédie d'Andromaque, fut jouée

avec un certain succès sur le théâtre de Mo-

lière. D'ailleurs, si Subligny prétend contester

le mérite de la tragédie, il en constate au

moins le retentissant succès : « Cuisinier,

cocher, palefrenier, laquais, et jusqu'à la por-

teuse d'eau, en veulent discourir. Rientôt, —
dit un personnage de la comédie, — la con-

tagion gagnera le chien et le chat du logis. »
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Une maîtresse demande-t-elle sa femme de

chambre, celle-ci, — répond un laquais, —
« est occupée à faire l'Hermionne contre le

cocher dont elle est coiffée. »

Une mention bien autrement honorable est

due à S l-Evremond, qui fut toujours, lui aussi,

champion de Corneille, et, avec moins d'ai-

greur, adversaire de Racine. Un trait particu-

lier de la physionomie littéraire de ce seigneur

bel esprit est de représenter au xvn e
siècle le

critique de profession, tel qu'on le trouve

établi au siècle suivant. Dans ses dissertations,

généralement courtes, il ouvre des aperçus

souvent justes, toujours ingénieux. Ce n'est

pas sans raison que ses écrits reprennent

aujourd'hui faveur. Sa pensée, souvent ori-

ginale et profonde, est encore rehaussée par

le ton vif et piquant de l'homme d'esprit et du

brillant causeur. On peut certes lui reprocher

de fréquentes erreurs dans ses appréciations.

Sa critique se ressent souvent de ses préjugés

d'éducation, ou peut-être même de son goût
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du paradoxe. C'est ainsi, par exemple, que sa

sympathie pour le temps de la Fronde lui fait

voir un chef-d'œuvre dans la Sophonisbe de

Mairet, ou dans FAttila de Corneille. Mais-

son admiration bien légitime pour le génie de

Corneille le rend exclusif, et par suite quel-

quefois injuste envers Racine.

De bonne heure, dans sa célèbre Disserta-

tion sur Alexandre, il manifeste ses sentiments

hostiles au nouveau poète, et porte, dans la

suite, des jugements plus ou moins étendus,

mais toujours sévères sur ses autres tragédies.

Tantôt il attaque le goût du temps « qui n'aime

que la douleur et les larmes ; » tantôt il dé-

plore a le trop grand usage de cette passion

dont on enchante présentement tout le monde,»

et il rend ironiquement les armes à la mode,

« la seule règle des honnêtes gens. »

Il ne faut pas croire que ces critiques de

Saint-Evremond, ni même celles des Visé,

des Robinet, des Subligny et des autres, aient

été sans profit pour le génie de Racine. Nous
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leur sommes redevables de bon nombre d'obser-

vations fondées, que les siècles suivants ont

ratifiées et dont Racine s'est empressé de tenir

compte. Assurément la malveillance qui les

inspirait trop souvent a blessé le poète et con-

tribué à sa retraite prématurée, mais elles

furent aussi pour beaucoup dans cette perfec-

tion croissante dont Athalie fut le dernier

terme ; et Boileau ne l'ignorait pas quand il

adressait à l'auteur de Phèdre ses beaux vers

sur l'utilité de la Critique.

§ III.

Les mêmes raisons, qui déchaînèrent tant

d'hostilités contre Racine, soulevèrent contre

Molière les mêmes critiques, plus violentes

même encore, s'il est possible, puisque notre

premier poète comique ne s'en prenait pas

seulement au faux goût des écrivains, mais

attaquait en outre, avec l'arme terrible du ridi-

cule, les principaux travers de son siècle. Si
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le duc de Montausier, qui avait quelques traits

extérieurs et la rude franchise d'Alceste, eut

le bon esprit de ne pas se reconnaître dans le

personnage du Misanthrope, et la modestie de

dire qu'il était fâché de ne pas ressembler à

ce modèle, il n'en était pas de même de tant

d'autres grands seigneurs ou beaux esprits

qui se reconnaissaient bien dans des rôles par-

fois fort transparents. Il n'y avait qu'une voix,

par exemple, pour dire que les deux pédants

des Femmes savantes, Vadius et Trissotin,

n'étaient autres que Ménage et l'abbé Gotin.

Aussi, non-seulement ses principales pièces

donnèrent lieu à des parodies et à des criti-

ques de toutes sortes, mais la personne même

de Molière, son caractère, ses chagrins, ses

souffrances physiques, sa vie tout entière, en

un mot, fut en proie aux injures et aux ca-

lomnies. C'est avec délices, si la place nous le

permettait, que nous ferions sur Molière la

même étude critique que nous avons faite sur

Corneille et Racine. En exposant les luttes
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qu'il eut à soutenir, nous y trouverions l'occa-

sion de rendre hommage à ce génie qui in-

venta la comédie, comme La Fontaine a in-

venté la fable : tant il l'a renouvelée, élevée,

agrandie ! Nous constaterions avec enthou-

siasme que cette supériorité de Molière, si

violemment contestée de son vivant, n'a triom-

phé depuis qu'avec plus d'éclat : c'est celle

que les étrangers disputent le moins à la

France. Si les portes de l'Académie ne s'ou-

vrirent pas pour lui, cette injustice est depuis

longtemps réparée, et son buste y occupe une

place d'honneur avec cette heureuse inscrip-

tion :

Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre !

Mais nous avons hâte d'en arriver à Boileau,

qui ne méconnut pas, lui, les qualités litté-

raires de Molière. Un jour Louis XIV lui

demandant quel était « le plus rare écrivain

de son règne, » Boileau répondit sans hésiter:

« Molière. »
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Il semble qu'à lui seul le nom de Boileau

pourrait résumer presque toute l'histoire de

la critique dans la seconde moitié du xvir
9
siècle,

soit qu'il s'agisse de la critique particulière

qui juge les écrivains et leurs œuvres, soit

qu'on étudie la critique générale dans les prin-

cipes formulés par le législateur du Par-

nasse.

La première partie de cette tâche est déjà,

pour ainsi dire, à peu près remplie par ce qui

a été dit de Racine.

L'admirable et sincère amitié de ces deux

hommes, l'heureuse communauté de vues et

de principes qui les unissait d'esprit non moins

que de cœur, leur supériorité qui en imposait

quand même et pour qui tous les soulèvements

de l'envie n'étaient qu'un hommage de plus,

leur valurent à tous deux les mêmes inimitiés.

Jamais peut-être Pradon n'a été plus vrai

que dans les vers suivants que sa haine dirige

contre eux :
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Si Boileau de Racine embrasse l'intérêt,

A défendre Boileau Racine est toujours prêt
;

Ces rimeurs faufilés l'un l'autre se chatouillent,

YA de leur fade encens tour à tour se barbouillent.

Il est bon toutefois de reconnaître en

passant que si cette salutaire union ne fut ja-

mais altérée, c'est surtout grâce à l'esprit de

mansuétude et de patience, qui animait Boi-

leau beaucoup plus que Racine. Louis Racine

ne craint pas d'avouer ce défaut de son père,

dont la verve railleuse et l'irritable suscepti-

bilité parurent en bien des circonstances de

sa vie. Il en cite différents traits et nous mon-

tre en même temps la puissante influence

qu'exerça sur ce point comme sur tous les

autres l'amitié de Boileau. Un jourentr'autres,

dans un débat littéraire, Racine, entraîné par

la chaleur de la discussion, poussa très-loin la

vivacité des répliques, et, dit Louis Racine,

« accabla de railleries son contradicteur. —
Avez-vous eu envie de me tacher? lui dit Boi-

leau a la fin de la dispute. — Dieu m'en
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garde ! répond son ami. — Eh bien ! reprit

Boileau, vous avez donc tort, car vous m'avez

fâché. » Une autre fois, ce fut en ces termes

qu'il ramena Racine à la modération : « Eh

bien ! oui, j'ai tort, mais j'aime mieux

avoir tort que d'avoir orgueilleusement rai-

son. »

Nous rapportons ces détails intimes pour

mieux faire connaître l'humeur du satirique,

et pour nous dispenser d'entrer dans l'exa-

men des critiques qui furent dirigées contre

sa personne et ses ouvrages. Nous y retrouve-

rions les mêmes personnages qui furent en

guerre ouverte avec Racine. Qu'il nous suffise

donc de dire un mot de son entrée à l'Acadé-

mie, et aussi de la part qu'il prit dans la fa-

meuse querelle des Anciens et des Moder-

nes.

« Le salon de madame de Pélissari, femme

d'un riche financier de l'époque, — dit encore

M. Deltour, — servait aussi aux lignes con-

tre les auteurs à la mode. On y voyait Gille,
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Boileau, frère et ennemi du satirique, Fure-

tière, Quinault. Benserade, Perrault, Char-

pentier, Talletnant, c'est-à-dire tous les au-

teurs que nous avons déjà trouvés chez ma-

dame Deshoulières et chez madame de Bouil-

lon, tous les coryphées de l'Académie fran-

çaise. »

C'est de là que partit l'opposition la plus

ardente contre la réception de Boileau. Il

n'est pas étonnant du reste que son élection

ait été, plus que celle de tout autre, disputée

et tardive. Si quelque chose peut surprendre,

c'est qu'il ait forcé les portes de cette enceinte,

où il allait avoir pour confrères la plus grande

partie de ses victimes. Aussi, n'a-t-il pas

manque dans sou discours de réception de

faire spirituellement allusion aux motifs qui

rendaient cet honneur bien inespéré pour lui.

Mais on savait que tel était le vœu, plusieurs

fois exprimé, de Louis XIV. Pour échapper

à Boileau, les académiciens nommèrent La

Fontaine ; mais 1* roi ne voulait consentir a
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l'élection du bonhomme, à qui l'on reprochait

ses contes, qu'après l'élection de Boileau.

Cette concurrence ne refroidit pas l'amitié des

deux poètes. La Fontaine fut élu, et Boileau,

qui suivit alors le roi à l'armée, vit retarder

son admission jusqu'au 1
er

juillet 1685. Ce fut

un singulier jour dans les fastes académiques.

Ce jour-là, la plupart des poètes plus ou moins

maltraités par Boileau, les Boyer, les Le Clerc,

les Benserade, pour attester sans doute qu'ils

vivaient encore, malgré les blessures de la

satire, ou peut-être "pour faire payer au sati-

rique l'honneur un peu forcé qu'ils lui accor-

daient, firent succéder au discours du récipien-

daire et à la réponse du directeur, des vers de

leur façon. Il est vrai que La Fontaine fit

aussi une lecture : « C'était peut-être de sa

part, — dit M. Deltour, — une attention déli-

cate pour Boileau : il mêlait ainsi un peu de

miel à l'absinthe que l'on avait servie à son

nouveau confrère, »

G" est vers cette époque que se raviva l'une
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des plus célèbres querelles littéraires, celle des

Anciens et des Modernes, qui renfermait en

germe notre guerre des Classiques et des Ro-

mantiques. Déjà, dès 1635, un familier de

Richelieu, l'abbé de Rois-Robert, parlait

d'Homère avec une franchise toute nouvelle.

Peu après, un collaborateur du Cardinal, Des-

marets de Saint-Sorlin, posa hardiment la

thèse de la supériorité des modernes sur les

anciens. Son principal argument reposait sur

la supériorité même du christianisme, à l'égard

des religions païennes, comme source d'ins-

piration. Malheureusement pour le triomphe

de sa cause, Desmarets avait la prétention de

fournir par ses ouvrages des applications de

ses théories, et n'y réussit guère. Le parti des

modernes eut bientôt pour chef un lutteur

plus redoutable. C'était Charles Perrault, qui

appartenait à l'Académie française depuis 1671

.

On sait que le succès qu'obtint son discours

amena l'usage d'admettre le public aux séan-

ces de réception. Un des premiers, Roileau se
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faisait le défenseur ardent des anciens, et avec

lui, Racine, La Fontaine, Huet, Régnier-

Desmarais. La conséquence fut que tous les

ennemis de Boileau et de Racine se rangèrent

à l'instant du parti de Perrault, dans le camp

des modernes.

En dehors de l'Académie la querelle était

soutenue avec ardeur par madame Deshou-

lières, le duc de Nevers, les rédacteurs du

Mercure. Pradon lui-même ne craint pas de

déclarer, avec une noble indépendance, qu'il

ne se pique pas d'admirer toujours les sottises

héroïques de l'Enéide.

Perrault fît plus : en 1681, il lut à l'Aca-

démie française son poème du siècle de Louis-

le-Grand. Avec une légèreté très-irrespec-

tueuse, l'auteur attaquait les plus grands gé-

nies de l'antiquité grecque et latine
;

puis,

leur opposant les modernes, il confondait dans

un même éloge quelques auteurs justement

admirés, Malherbes, Molière, Racan, et une

foule d'écrivains secondaires :
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Les Régniers, les Maynards, les Gombaulds, lesMalher-

[bes,

Les Godeaux, les Racans

Les galants Sarrasins et les tendres Voitures,

Les Molières naïfs, les Rotrous, les Tristans,

11 payait un juste tribut d'admiration au

grand Corneille,

Du théâtre français l'honneur et la merveille,

Qui sut si bien mêler aux grands événements

L'héroïque beauté des nobles sentiments.

Mais il oubliait, non sans dessein, Boileau,

Racine, La Fontaine, qui pourtant auraient

pu lui fournir de bons arguments.

L'année suivante, il lut une épttre sur le

Génie, dédiée a Fontenelle, c'est-à-dire à un

ennemi de Boileau et de Racine ; et quelques

mois après, paraissait le premier volume des

Parallèles des Anciens et des Modernes.

Le raisonnement de Perrault ne manquait

pas, d'ailleurs, d'une certaine apparence spé-

cieuse. Son grand argument était que le per-

fectionnement a plus de valeur que les inven-
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tions. « Inventer est un grand mérite : mais,

qui fait les inventions? Un hasard de date et

de priorité. Ce qu'ont inventé les anciens, nous

l'aurions inventé nous-mème si nous avions

été les anciens. » Cette théorie ne pouvait sa-

tisfaire entièrement la droite raison de Boileau,

et, ne se lassant point de tenir tête aux nova-

teurs, il répondit aux Parallèles par ses Ré-

flexions sur Longin.

« Ce que Boileau, et avec lui le xvn e
siècle

classique, dit M. Krantz, estimait dans les

anciens, ce n'était pas leur antiquité, mais

bien plutôt cette éternelle nouveauté qu'ils de-

vaient à la nature et à la raison. Pour Boileau,

la matière de la littérature est éternelle, comme

pour Descartes celle de la philosophie ; on

n'invente pas plus le beau que le vrai, puisque

le beau n'est après tout, — et Boileau l'a dit,

— qu'une forme du vrai. On n'en invente que

l'expression qui e^t à l'art ce que la méthode

est à la philosophie. »

A vrai dire, ce qui séparait Perrault de
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Boileau, c'était plutôt l'appréciation des per-

sonnes et des œuvres, qu'un dissentiment

profond sur la conception d'un idéal littéraire.

Aussi finirent-ils par se réconcilier. Perrault

comprit que, opposer tel écrivain du temps à

tel autre de l'antiquité, ce n'était pas éclairer

la question, et que dans l'évaluation de la

différence des talents dans les mêmes genres,

il y aurait toujours autant de sentiments que

de têtes. Quelques années plus tard, la lutte

se trouva terminée, non par la victoire de

l'un des deux partis, mais par l'épuisement de

l'un et de l'autre. On la verra reparaître plus

tard, sur un terrain plus large, entre classi-

ques et romantiques ; mais alors on laissera

de côté la personnalité des auteurs : Il s'agira

de discuter les genres eux-mêmes, et la va-

leur des procédés littéraires, en faisant abs-

traction des personnes. Mais là, encore, on se

retrouvera en présence, pour les soutenir ou

les rejeter, des principes défendus par Boileau

et particulièrement exposés dans son traité de
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Yart poétique, qui fut le vrai code de la litté-

rature classique. Assurément, les règles par-

ticulières qu'il expose, et plus encore les ap-

plications spéciales qu'on en peut faire, sont

controversables : il ne saurait en être autre-

ment; mais, il n'en est pas moins vrai que

cette poésie n'est devenue, en quelque sorte,

banale, qu'à force d'être judicieusement pensée

el vigoureusement écrite.

« L'art poétique, dit M. H. Martin, semble

un recueil de centons et de maximes, tant n

fourmille de vers devenus proverbes. »

Ce que M. Martin oublie d'ajouter, c'est

que toute la littérature dite classique, et par-

ticulièrement l'art poétique de Boileau, qui en

formule si magistralement les règles, n'est

autre chose que l'application à la littérature

des principes exposés par Descartes dans sa

philosophie. Nous rentrons donc dans notre

thèse générale en affirmant le caractère essen-

tiellement philosophique et cartésien de la lit-

térature classique. Cette question, d'ailleurs,
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entrevue par un certain nombre de critiques,

a été supérieurement traitée, et dans son

ensemble, incontestablement résolue par

M. Krantz, dans son Essai sur l'Esthétique de

Descartes. Nouseiiffa^eons ceux que n'effrave

pas la lecture d'un style philosophique, tou-

jours précis et même éloquent, mais parfois

aussi plus fatiguant quand on n'est pas fami-

liarisé avec les termes et formules, à consul-

ter cet excellent ouvrage. M. Krantz consa-

cre la plus grande partie de sa thèse à l'étude

de Y art poétique de Boileau. 11 le considère

comme faisant bien le pendant au Discours

sur la méthode, et comme le premier monu-

ment de l'esprit critique en littérature, de

même que le Discours l'avait été en philoso-

phie. Il n'a certes point l'intention de faire

l'analyse de l'œuvre ; ce n'eût été qu'une ré-

pétition de ce qu'ont fait avant lui d'éminents

critiques, tels que M. Nisard, pour ne citer

qu'un nom, qui n'est pas le moins illustre.

Mais, traitant ce sujet au point de vue phi-



EN FRANCE. 93

losophique, il détermine, d'après Boileau :

1° Quel est le beau idéal dans le genre classi-

que ;
2° A quel critérium il se reconnaît, tant

dans les caractères objectifs de l'œuvre que

dans les émotions subjectives de l'âme qui

conçoit ce beau idéal
;
3° Quels moyens doi-

vent prendre et quelles règles doivent suivre

les poètes, pour exprimer, réaliser le beau

idéal.

Dans chacune de ces questions, qu'il s'a-

gisse, soit des principes mêmes, soit des règles

qui en seront la conséquence et l'application,

M. Krantz établit l'inspiration et la direction

cartésiennes. A l'aide de nombreux exemples, il

nous fait toucher du doigt, en quelque sorte,

l'accord constant qui règne entre Descartes

et Boileau.

Il est à remarquer que cette division de

l'Art poétique de Boileau : Essence, citérium

et expression de beau idéal, correspond exac-

tement aux trois grandes divisions de la phi-

losophie de Descartes :
1° Essence du vrai, ou
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métaphysique ;
2° Critérium de la vérité, ou

psychologie ;
3° Méthode pour arriver au vrai,

ou logique.

Or, si, pour Descartes, l'essence du vrai,

c'est X universel, pour Boileau, l'essence du

beau consiste aussi clans Y universel.

C'est le même système, qui s'appelle : en

philosophie X idéalisme, et en littérature le clas-

sique. Ce que tous deux estiment par dessus

tout, c'est le général, et par suite la faculté

qui le saisit : la Raison. On est étonné du

nombre de vers où revient, chez Boileau, ce

terme de raison, et, quand on les rapproche,

on pourrait se croire en présence d'un traité

de logique, non moins que d'un art poéti-

que :

Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime

Aimez donc la raison; que toujours vos écrits

Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix, etc.

Pour Descartes le critérium philosophique

c'est l'évidence
;
pour Boileau le critérium es-

thétique, c'est la clarté :

1
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Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement...

Une nouvelle absurde est pour moi 6ans appas,

L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas... etc.

La même analogie se retrouve entre Des-

cartes et Boileau dans l'exposé des principales

règles qu'ils formulent, telles que: la clarté,

l'unité, l'identité, la simplicité, la perfection

absolue, l'analyse et l'abstraction, la sépara-

tion des genres, etc...

Telle est, résumée en quelques mots, l'inté-

ressante étude que M. Krantz consacre à l'art

poétique, en suivant la marche la plus logi-

que. Il caractérise d'abord la philosophie de

Descartes, puis la littérature classique, et fait

ensuite la comparaison des deux pour en faire

mieux ressortir la ressemblance.

En terminant cette étude sur Boileau, nous

ne devons pas oublier les reproches plus ou

moins fondés, qui lui furent adressés. Quel-

ques-uns, comme Marmontel, lui refusent les

facultés essentielles du rôle qu'il s'est donne

de senseur des mauvais écrivains de son siècle.
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C'est aller beaucoup trop loin. On lui repro-

che certaines injustices envers Quinault, et

peut-être n'a-t-on pas tout à fait tort. Quant à

l'oubli plus regrettable de La Fontaine, son

ami, il est probable que la meilleure raison

que pourrait alléguer Boileau, pour justifier

et excuser son silence, c'est précisément que

La Fontaine subissait beaucoup moins que lui .

l'influence de la philosophie cartésienne, et

par suite, que leur Esthétique n'était pas la

même. La nature, que La Fontaine se con-

tentait de sentir, et de traduire comme il la

sentait, n'apparaissait pas sous le même point

de vue à Boileau, qui voulait la raisonner.

Aujourd'hui, Boileau n'aurait sans doute

qu'un regard de dédain pour les rosiers, pous-

sant en liberté, d'Alphonse Karr, mais il s'exta-

siait alors devant les ifs taillés méthodique-

ment du jardin de Versailles. Cette manière

d'envisager la nature était toute cartésienne
;

c'était celle de Boileau et des vrais classiques.

Quoiqu'il en soit, il faut reconnaître eu lui,
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avec La Harpe, presque toutes les qualités de

l'esprit et du cœur dont la critique réclame

le concours.

« Boileau, dit M. Villemain, fut le réfor-

mateur de son siècle. Sans long examen, avec

de bonnes plaisanteries et de bons vers, il dé-

crédita les mauvais écrivains, qui presque tous

se vengèrent en faisant de mauvaises criti-

ques... Il appuya sa doctrine de ses exemples,

voilà ce qui fit sa force. »

C'est à regret que nous laissons dans l'om-

bre plusieurs auteurs dont les mérites auraient

droit à une place plus honorable dans l'his-

toire de la critique.

Nous ne faisons que nommer La Bruyère,

qui semble procéder à la fois de Molière, de

La Rochefoucauld et de Nicolle, et dont on ne

saurait méconnaître l'importance des juge-

ments littéraires, mêles à ses études de pein-

tre des mœurs.

Bayle exerça son esprit critique sur l'érudi-

tion, plus encore que sur le goût; et il le fit

6
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sans amertume et sans passion, avec un es-

prit supérieur et modéré.

Le mérite des œuvres de Fénelon ne doit

point faire oublier à quel point il s'est montré

critique éminent dans les Dialogues sur l'Elo-

quence, et surtout dans la Lettre à TAcadémie

française, — cette merveille d'érudition et de

bon sens.

Il faudrait citer encore, parmi les critiques

de profession du siècle de Louis XIV, Da-

cier, et surtout madame Dacier, si ardente à

la défense des Anciens, et particulièrement

d'Homère, si outrageusement défiguré par La

Motte.

« L'ingénieux La Motte, — dit M. Ville-

main, — avait le véritable langage, et, pour

ainsi dire, les grâces de la critique. Sa cen-

sure est aussi polie que sa diction est élégante.

Il ne lui manquait que d'avoir raison. Mais il

se trompa, d'abord en attaquant les anciens,

et plus encore en défendant ses vers. »

Le soleil de Louis XIV est sur son déclin
;
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les étoiles qui lui faisaient cortège s'éteignent

les unes après les autres. Les astres nouveaux

qui s'élèvent n'appartiennent plus au grand

siècle ; c'est le commencement d'une ère nou-

velle. Rollin, le bon Rollin, fait entrer la cri-

tique littéraire dans l'enseignement, pendant

que les maîtres de Port-Royal ne poussent pas

l'austérité jusqu'à l'en bannir. « Le Traité des

Etudes de Rollin est, selon l'expression de

M. Villemain, un monument de raison et de

goût, un des livres les mieux écrits dans notre

langue après les livres du génie. » Il appar-

tient au xvm e
siècle, le siècle critique par

excellence, et, dans le fracas d'un passé qui

se brise, apparaît Voltaire.



CHAPITRE IV

Au xvine siècle, ce siècle si novateur, il s'éta-

blit, dans le monde des Lettres, une sorte

d'équilibre entre les producteurs et les criti-

ques. Chaque catégorie est aussi riche et aussi

brillante que l'autre. Voltaire, par exemple,

qui est le premier à signaler dans la critique

comme en tant de choses, s'y partage avec

une sorte d'égalité. Son Commentaire de Cor-

neille vaut bien ses meilleures tragédies, et

son Siècle de Louis XIV vaut mieux que sa

Henriade. Dans la seconde moitié surtout, il

n'est pas un grand écrivain qui échappe à ce
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désir, à ce besoin d'analyse critique. « Il sem-

ble, — dit M. Villemain, — qu'après de nom-

breuses innovations en théories, la réforme

réelle ne s'était pas encore produite ; le talent

manquait de but et de carrière et revenait sans

cesse à la seule contemplation de l'art. Vous

voyez Buffon faire un discours sur le style,

vous voyez Montesquieu donner des préceptes

du goût ; Voltaire, dans sa volumineuse collec-

tion est plus critique encore qu'historien et

poète. L'époque et .les institutions le ramènent

à cet emploi subalterne des forces de sa pen-

sée. C'était presque la seule tâche offerte aux

talents du second rang, à Thomas, à La Harpe,

à Marmontel, a Barthélémy, à Ghamfort, enfin

à presque tous les hommes du xvmd
siècle qui

ne furent pas des originaux. »

Et plus on avancera vers le xix
e
siècle, plus

on verra les grands talents se vouer de prime-

abord à la critique. Les producteurs eux-

mêmes deviendront tellement possédés de cet

esprit, qu'ils se feront les critiques de leurs
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propres œuvres. Ils voudront les annoncer,

les analyser, les commenter, les compléter,

les défendre, et même les admirer dans des

introductions ou appendices considérables et

parfois plus curieux que les œuvres mêmes.

Cette réflexion nous ramène à constater

l'influence de la philosophie sur la littérature

en général, et sur la littérature dramatique en

particulier.

« Au xvm e
siècle, dit encore M. Krantz,

le théâtre et la philosophie se rapprochent au

point de s'identifier. Diderot rêva un théâtre

moral qui enseigne la vérité et la vertu. On

parlera plus tard de pièces à thèses, et, après

le théâtre moral, on ira jusqu'à la conception

d'un théâtre scientifique. Nous n'avons pas à

rechercher ici si cet envahissement du théâtre

par la philosophie n'est pas un danger pour

les deux, et si l'histoire n'est pas là pour nous

avertir que le théâtre, du moins, a rarement

gagné a cette intimité exagérée avec l'esprit

de système et de discussion. Mais nous consta-
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tons un fait quia son importance : l'élément

essentiel du théâtre est tellement un élément

philosophique que plus le théâtre se développe

dans le temps et plus cet élément devient do-

minateur et exclusif, au point même de com-

promettre, par l'excès, l'équilibre et l'indivi-

dualité de cet organisme dramatique dont il

est comme le principe vital. »

On a dit que la critique au xvin 6
siècle se

présentait sous trois formes : Elle était dog-

matique, historique, ou conjecturale. Ce fut

Diderot qui donna l'exemple de cette dernière

en se faisant novateur en théorie avant de

l'être en fait.

C'est peut-être là que commencent à s'éta-

blir ou à s'accentuer les différences qui carac-

térisent au théâtre l'esprit classique et l'esprit

romantique. Nous savons déjà que le premier

procède par analyse et par abstraction pour

exprimer le général, et donner l'impression

de l'unité. Le second prend le contre-poids, il

emploie de préférence le concret, c'est-à-dire
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le fait, le mouvement et la couleur ; il a pour

moyen l'antithèse et pour but le rapproche-

ment des contraires, « avec l'intention d'en

comprendre le plus possible dans une synthèse

de plus en plus enveloppante qui n'exclura

aucun effet de contraste ni aucun genre d'op-

position. »

Cette théorie est rendue palpable à l'aide

d'un exemple. Prenons au hasard une tragé-

die classique, soit la Phèdre de Racine. Avant

la pièce, il y a la liste des personnages, puis

cette demi-ligne : « La scène est à Trézène,

ville du Péloponèse. » Et c'est tout : pas d'au-

tre indication, ni sur le décor, ni sur la posi-

tion, ni sur les gestes des acteurs.

Diderot, au contraire, qui est en quelque

sorte comme le père du romantisme français,

puisqu'il a fondé le drame, a inauguré le sys-

tème des renseignements au lecteur. Il indique

ses intentions et les attitudes de ses personna-

ges, par de petits morceaux de descriptions

intercalés dans le dialogue. On en voit de eu-
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rieux exemples clans le « Père de famille, » et

le « Fils Naturel. » Ce n'est peut-être pas en-

core une théorie, mais c'est du moins, le signe

frappant d'une théorie. Il y a là un trait ex-

pressif que le romantisme français poussera

plus tard jusqu'à d'excessives minuties. On

verra, par exemple, le premier acte de Ruy-

Blas précédé d'abord de la liste des personna-

ges ; ils sont bien autrement nombreux que

dans les tragédies de Racine, ce qui annonce

déjà une action plus complexe. Puis viendra

une longue page de description et de narra-

tion, où l'auteur nous mettra au courant des

détails matériels que, dans sa pensée, il im-

porte de connaître pour suivre son drame.

Dans d'autres pièces romantiques, ces indica-

tions prennent même parfois des proportions

inormes.

En créant le drame en France, Diderot flé-

chissait au mouvement philosophique de son

temps. Il rejetait l'analyse classique et subis-

sait la tendance naissante vers la svnthèse. Le
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romantisme a si bien compris cette tendance

que plus tard ill'érigera en véritable loi esthé-

tique. Dans sa préface de Ruy-Blas, Victor

Hugo dira : « Le drame tient de la tragédie

par la peinture des passions et de la comédie

par la peinture des caractères. Il est la troi-

sième grande forme de l'art, comprenant, en-

serrant et fécondant les deux premières. Cor-

neille et Molière existeraient indépendamment

l'un de l'autre, si Shakespeare n'était entre eux,

donnant à Corneille la main gauche, à Molière

la main droite. De cette façon, les deux élec-

tricités opposées de la comédie et de la tragé-

die se rencontrent, et l'étincelle qui en jaillit,

c'est le drame.

Diderot cependant, en créant le drame, n'a-

vait fait que reprendre l'idée de Corneille. Si

le drame, essayé et même défini par le grand

Corneille, n'a pas fait son entrée cent ans plus

tôt sur la scène française, malgré la haute

autorité d'un introducteur aussi illustre, ce

n'est pas que la formule n'en ait été proposée
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aux classiques et connue d'eux, mais c'est que

leur goût ne pouvait pas les admettre, parce

que ce goût était inspiré et réglé par une phi-

losophie dont l'esthétique n'admettait pas la

confusion des genres. Voilà pourquoi le drame

présenté au théâtre du xvu e
siècle sous le pa-

tronage de Corneille, a été repoussé et différé

jusqu'à Diderot, c'est-à-dire pendant le temps

qui s'est écoulé entre l'avènement du carté-

sianisme et le commencement de sa décadence,

ou du moins entre l'époque où il ne faisait que

de naître, et celle où la philosophie du senti-

ment et de la sensation diminua considérable-

ment son empire.

Les réflexions qui précédent, et établissent

une fois de plus la subordination de la littéra-

ture, et par conséquent delà critique, à la phi-

losophie, ne nous paraissent pas inutiles au

moment d'entreprendreune étude sur Voltaire.

Elles nous aideront àcompre ndre son tempé-

rament essentiellement éclectique qui en phi-

losophie fera de lui un idéaliste et un réaliste,
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et en littérature un classique et un romanti-

que.

On a recueilli en un volume spécial la Rhé-

torique de Voltaire, mais il faudrait bien des

volumes pour extraire de ses écrits tout ce

qui a rapport à la critique. Ce serait une tâche

effrayante de chercher à travers l'œuvre en-

tière ses opinions en littérature et en esthéti-

que. Et encore cette recherche immense n'a-

boutirait qu'à une collection de jugements très-

divers, parfois même contradictoires, dont il

serait délicat de tirer une conclusion unique

et fixe. Suivant les textes consultés et habile-

ment choisis, on pourrait démontrer que Vol-

taire a été rationaliste aves Descarte, et aussi

empirique avec Locke. On constaterait que

c'est avec un enthousiasme qui promettait une

révolution littéraire qu'il fit connaître Shakes-

peare à la France, comme bientôt après il

traitera de « barbare » ce même Shakespeare

et qualifiera ses chefs-d'œuvre de « farces

monstrueuses. » C'est ainsi encore qu'il a écrit
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des drames suivant la formule romantique de

Diderot, et des tragédies suivant la formule

classique de Racine.

A qui s'étonnerait de ces changements à

vue, il faudrait répondre que cet éclectisme de

Voltaire constitue précisément le côté carac-

téristique de son génie, et explique ce qu'on

pourrait appeler runiversalité de Voltaire, utri-,

versalité qui n'a cessé ni ne cessera d'étonner

la postérité. C'est ce qui semble aussi avoir

conquis d'abord, séduit, enchanté Frédéric,

comme le prouve cette lettre qu'il lui adressait

à Girey.

« Je doute, — lui écrivait-il, — s'il y a un

Voltaire dans le monde
;
j'ai fait un système

pour nier son existence. Non assurément, ce

n'est pas un seul homme qui fait le travail

prodigieux qu'on attribue à M. de Voltaire. 11

y a à Girey une Académie composée de l'é-

lite de l'univers. Il y a des philosophes qui

traduisent Newton ; il y a des poètes héroï-

ques, et il va des Corneille, il y a des Catulle,
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il y a desThucidide, et l'ouvrage de cette Aca-

démie se publie sous le nom de Voltaire,comme

l'action de toute une armée s'attribue au chef

qui la commande. » On ne saurait plus agréa-

blement flatter, ni mieux dire.

Nous n'avons pas à faire la vie de Voltaire.

Nous ne pouvons résister cependant au désir

d'en résumer le portrait quelque peu humo-

ristique qu'en trace à grandes lignes M. Ar-

sène Houssaye :

« La vie de Voltaire est une comédie en

cinq actes, en prose, où rayonne la raison

humaine dans le génie français.

Le premier acte se passe à Paris avec les

grands seigneurs et les comédiennes; il com-

mence aux fêtes du prince de Gonti et finit à

la mort de Mlle
Lecouvreur... C'est l'époque

de la Bastille et de l'exil... Voltaire est déjà

l'ami des rois et l'ennemi de leur royauté, car

il pressent la sienne. Comme les dieux de l'O-

lympe, il a franchi l'espace en trois pas...

Le second acte se passe au château de Ci-
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rey et à la cour du roi Stanislas. Ce deuxième

acte peut s'appeler l'amour de la science et

la science de l'amour...

Le troisième acte se passe à la cour de

Frédéric II, à Berlin, à Postdam, à Sans-Souci.

C'est une caricature du Sunium et du Palais-

Royal...

Le quatrième acte se joue à Ferney. Le

roi Voltaire prend pied du même coup dans

quatre pays, eu attendant qu'il règne partout.

Il a une cour, il a des vassaux, il a des curés :

il bâtit une église ; il baptise tous les caté-

chumènes de la philosophie de l'avenir : il

apprend l'amour aux puritaines de Genève
;

il dote la nièce de Corneille ; il \eng? la famille

de Calas, il plaide pour l'amiral Byng, pour

Montbailly, pour la Barre, pour tous ceux qui

n'ont point d'avocat.

Le cinquième acte se passe à Paris comme

le premier; mais cet homme, qui, au début

de l'action, était embastille, proscrit, revient

en conquérant. Tout Paris se lève pour le sa-
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luer ; l'Académie croit qu'Homère, Sophocle

et Aristophane sont revenus sous la figure de

Voltaire ; la comédie le couronne de l'immor-

tel laurier. Mais il est bien question du poète

à cette heure suprême ! Paris tout entier le

tue dans ses embrassements, ce roi de l'opi-

nion qui lui apporte en mourant la conquête

des droits de l'homme. »

Notre âge peut se rendre compte de l'en-

thousiasme qui mit alors Paris aux pieds de

Voltaire, par l'apothéose que, dans ces der-

niers temps, Paris fit à Victor Hugo. Si le

philosophe, enivré de gloire, adressa un jour à

Paris, qui le portait en triomphe, le reproche

de vouloir « l'étouffer sous des roses, » c'est

surtout le poète que, l'année dernière, dans

un jour de triomphe aussi, ce même Paris

couvrit de ses lauriers.

Mais laissant de côté ses autres titres de

gloire, nous avons particulièrement à étudier

Voltaire comme critique.

A vrai dire, si les tendances de son esprit
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le portaient naturellement vers la critique, les

luttes qu'il eut à soutenir, le concours des cir-

constances auxquelles il fut mêlé, ne contri-

buèrent pas peu à développer, à perfectionner

ces dispositions naturelles.

La morale ne l'embarrassait guère. Au sor-

tir du collège, il se voyait introduit au Temple,

chez le grand prieur de Vendôme, et dans les

autres sociétés où régnait l'esprit de Ninon.

Il se fît dès lors le disciple et l'imitateur de ce

vieil abbé de Ghaulieu, qui était le poète et le

philosphe de ce petit monde épicurien. Ce n'é-

tait pas sans doute pour un jeune homme la

meilleure entrée dans la vie, et Voltaire prit

là un pli qui ne s'effaça jamais. On ne peut

guère, il est vrai, lui reprocher des excès, dont

le préservaient son tempérament et son esprit,

également délicats, mais ces excès avaient

perdu, pour lui, de l'horreur naturelle qu'ils

inspirent, et il n'admit d'autre règle de mœurs

qu'une certaine modération dans le plaisir,

comme en toutes choses.
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Ses premiers vers, galants ou satiriques, lui

valurent d'expérimenter de bonne heure les

abus d'un pouvoir arbitraire. Relégué une pre-

mière fois hors de Paris, eu 1716, il fut l'an-

née suivante jeté à la Bastille. Quand il en

sortit, après une année de captivité employée

à de nombreux travaux, il lança sur le théâtre

sa tragédie d'Œdipe. Le succès en fut écla-

tant. On put croire que Corneille et Racine

allaient renaître. Ce fut l'ouverture de la car-

rière de Voltaire. 11 avait alors vingt-quatre

ans.

La Henriade, composé sous les verroux de

la Bastille, parut bientôt après. On sait l'his-

toire de son exil en Angleterre, sur la demande

du chevalier de Rohan, dont Voltaire avait re-

levé l'impertinence par des paroles piquantes.

De retour en France, il donna au théâtre Bru-

tus (1730), et sa tragédie de Zaïre (1732),

dont le succès mit le comble à sa réputation

d'auteur dramatique. Ace moment, l'Acadé-

mie française allait lui ouvrir ses portes, lors-
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qu'il se les ferma lui-même à plaisir, en pu-

bliant cette œuvre gracieuse et délicate de cri-

tique, en vers et en prose, qu'on appelle le

Temple du Goût (1733), charmant et sérieux

badinage où brille la plus fine fleur de l'es-

prit français, ce qu'on pourrait appeler la

grâce du bon sens. Mais, malgré l'épigraphe:

Nec ïœdere, née adutari, il caressait doucement

la vanité de quelques-uns de ses confrères, en

blessant mortellement celle du plus grand

nombre. Il commença dès lors à satisfaire à

outrance ses rancunes par des satires et des

pamphlets : Il rime contre le malheureux J.-B.

Rousseau sa Crépinade(i7M), et, pour mieux

le diffamer, il écrira sa Vie (1738).

Néanmoins les haines qui le poursuivaient

et qu'il était bien décidé à ne pas désarmer par

le silence, lui inspirèrent la résolution de se

tenir désormais à distance du lieu d'où par-

taient les lettres de cachet, afin d'avoir le

temps, au besoin, d'amortir les coups ou de

se mettre à l'abri. C'est ce qui le déterminera
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à se retirer en Lorraine, au château de Cirey,

chez une amie, la marquise du Chàtelet. Ce

sera là le meilleur temps de sa vie. Il y vivra

en communauté d'esprit, de cœur, de goûts

et de travaux avec une femme qui, dit-il, « li-

sait Virgile, Pope et l'algèbre comme un ro-

man, » cœur de femme avec un esprit d'homme.

Ce fut un espèce de mariage, autorisé par les

mœurs de l'époque, et la seule affection sé-

rieuse et solide, sinon très-passionnée, que

Voltaire ait jamais eue pour une femme.

De son séjour en Angleterre, Voltaire avait

rapporté des notes critiques sur la religion, la

philosophie, la politique et la littérature de ce

pays. Après deux ans d'hésitation, les Lettres

philosophiques sur les Anglais, annoncées et

attendues avec une curiosité inquiète, furent

imprimées clandestinement en 1734. Alors,

un violent orage éclata contres les Lettres.

Le clergé les fît supprimer par un arrêt du

Conseil. La grande Chambre du Parlement

alla plus loin et les condamna au feu.
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La publication de XEpitre à JJranïe, où la

révélation chrétienne est ouvertement atta-

quée, renouvela la tempête.

« Ce qui surprend le plus, dit M. Michelet,

c'est que les grands orages lui viennent à cha-

que instant pour des productions très-légères

autant que pour des livres hardis. Pour le

Temple du goût, il est persécuté. Persécuté

pour une épître à Uranie.

Madame du Ghâtelet est toujours dans les

transes. En 1734 et 1735, ils respirèrent à

peine. En plein hiver, alerte, (26 décembre)
;

il s'en va de Girey, se met en sûreté. Autre

plus grave en décembre 1736, pour la plai-

santerie du Mondain, et cette fois il part pour

la Hollande. Elle le suit. Les voilà sur la neige

à Vassy, 4 heures du matin. Elle pleure. Va-

t-elle revenir seule dans ce Girey désert ? ou

va-t-elle avec lui en laissant là ses enfants,

sa famille ? Tout souffreteux qu'il fût, seul il

passa l'hiver dans cette froide et humide Hol-

lande, caché le plus souvent, redoutant à la

v
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fois la haine de nos réfugiés, et les calomnies

catholiques du vieux J.-B. Rousseau. »

Cette Epître à Uranie avait été composée

de 1720 à 1721, et elle avait couru longtemps

manuscrite, sous le pseudonyme du défunt

abbé de Chaulieu. Gomme idée, cela ne dépas-

sait peut-être pas les esprits forts d'alors,

mais il y avait une verve, une vie, une ardeur

d'expansion tout à fait nouvelles. Elle fut pu-

bliée, dit-on, contre le gré de l'auteur. Voltaire

la désavoua. Il adopta dès lors un plan de

conduite, mélangé d'audace et de souplesse,

comme dit son biographe Gondorcet : reniant

les œuvres trop compromettantes, les publiant

sous des pseudonymes, rusant, louvoyant et

avançant toujours. Ce système l'a fait accuser

parfois de manquer de courage, et c'est à tort

car il le poussait même souvent jusqu'à la

bravade. On sait son mot au lieutenant de Po-

lice Hérault : « Monsieur, lui demanda-t-il

un jour, que fait-on à ceux qui fabriquent de

fausses lettres de cachet ? — On les pend. —
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C'est toujours bien fait, en attendant qu'on

traite de même ceux qui en signent de vraies.»

Mais si ce n'était pas un manque de courage,

cela pouvait être un manque de dignité, surtout

dans les discussions littéraires, car toutes les

fois que Voltaire pourra employer contre ses

ennemis une arme plus brutale que le sar-

casme ou le rire, plus dangereux et plus sûre,

il n'aura garde d'y manquer.

«Jusqu'à son dernier jour, dit M. Brune-

tière, il aura quelque peine à concevoir qu'un

gouvernement bien réglé permette aux Des-

fontaisnes, aux Fréron, aux La Beaumelle,

d'écrire contre un Voltaire. Aussi, quand il

briguera l'entrée de l'Académie française ou

de l'Académie des sciences, ne sera-ce pas

seulement vanité d'bomme de lettres et glo-

riole de poète, ni même plaisir de triompher de

la Cabale et de l'emporter sur un évêque ; c'est

que les Académies « sont des asiles contre Pa*=

méedes critiques hebdomadaires, que la police

oblige de respecter les corps littéraires. »
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« Nous en devons l'aveu naïf au plus naïf de

ses biographes, à Condorcet. »

Nous croyons devoir rapprocher de ce ju-

gement l'opinion de M. Paul Albert, à propos

des ennemis de Voltaire :

u On a versé des pleurs plus ou moins dé-

sintéressés sur ceux qui eurent la maladresse

de se faire les ennemis de Voltaire, les Des-

fontaines, lesFréron, les La Beaumelle : en

vérité, voilà de jolis clients à défendre. Disons

tout simplement que Voltaire eut le tort de se

commettre avec de tels drôles
;

qu'il n'était

pas digne de lui de relever les calomnies et

les outrages partis de si bas. Ajoutons même

qu'il fut impitoyable dans ses représailles,

qu'à plusieurs reprises les misérables deman-

dèrent grâce, et qu'il continua à les frapper à

terre. Je veux bien blâmer cet acharnement,

mais j'avoue qu'il m'est impossible de plaindre

les victimes. Il ne savait aimer ni haïr à

demi. »

Et M. Paul Albert ajoute :
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« On Ta accusé d'avoir été jaloux, envieux

même. 11 y a dans la tragédie de Tancrède un

vers qui souleva à la représentation de 1760

les applaudissements de toute la salle ; elle en

fit aussitôt l'application à l'auteur.

De gui, da?is l'univers, peut-il être jaloux ?

De J. B. Rousseau, notre grand lyrique,

comme on disait alors ; de Grébillon, notre

grand tragique, de Montesquieu, de Rousseau,

de Buffon ? Qu'il ait été agacé de se voir sans

cesse jeter à la tête les noms de Jean-Baptiste

Rousseau et de Grébillon qu'on ne louait tant

que pour le rabaisser, cela est certain
;

qu'il

ait été impatient de les remettre à leur place

et de prendre la sienne, on ne peut en douter:

il avait la conscience de sa valeur, il était

poète, irritable, et il voyait bien qu'on cher-

chait à lui faire pièce. Quant à Montesquieu

et à Buffon, il leur rendait justice, mais les

aimait peu. Il exécrait Rousseau et se déchaîna

contre lui. Il y avait entre eux la plus com-
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plète antipathie de nature. Gela n'excuse pas

les torts de Voltaire, mais cela les explique.

Quant aux autres gens de lettres, il fut leur

protecteur et leur ami. Il offrit à Diderot et à

d'Alembert persécutés à Paris, de venir s'ins-

taller avec leurs collaborateurs à Ferney, pour

y achever paisiblement FEnclyclopédie ; il

lança Marmontel, accabla de ses bienfaits La

Harpe, qui plus tard ne s'en souvint guère. »

Quel que soit le peu de cas que M. P.

Albert fasse des ennemis de Voltaire, il est

certain que celui-ci était loin d'être insensible

à leurs attaques. En 1735, dans les Observa-

tions sur les écrits modernes, il se trouva des

critiques qui irritèrent vivement le grand

homme, dont la modestie était le moindre dé-

faut. Ces critiques étaient de Desfontaines,

qui avait pourtant certaines obligations envers

Voltaire et qu'un sentiment de reconnaissance

eût dû rendre plus circonspect.

Après avoir passé quinze ans chez les jésui-

tes qui l'avaient envoyé professer la rhétori-
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que à Bourges, Desfontaines était venu à

Paris, où il fut admis parmi les rédacteurs du

Journal des Savants, et publia différents re-

cueils périodiques.

Accusé alors d'un crime honteux, il fut jeté

en prison, et il était sur le point d'être con-

damné aux galères, lorsqu'il implora la protec-

tion de Voltaire, qui fit agir des amis puis-

sants et obtint la mise en liberté de Desfon-

taines. Le séjour de Paris lui fut cependant

interdit jusqu'en 1731. Tel est l'homme qui

se fit le critique de Voltaire.

Celui-ci, dans le Préservatif, publié sous

le nom du chevalier de Mouhy, signale les bé-

vues de Desfontàines, qui réplique par la Vol-

tairomanie{H38) et le Médiateur (1739), ra-

mas d'anecdotes scandaleuses qui émurent vi-

vement Voltaire et dont il poursuivit et obtint

le public désaveu. 11 écrivit aussi contre l'ex-

jésuite une comédie satirique, l'Envieux, que

sur les instances de Mmc du Ghàtelet, il renonça

à faire représenter.
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La lutte une fois engagée se poursuivit sans

intermittence jusqu'à la mort de Desfontaines

qui, moins puissant que Voltaire avait forcé-

ment le dessous et ne se relevait pas facile-

ment des coups que lui portait le vindicatif

Arouet. On raconte qu'un jour le comte d'Ar-

genson lui reprochait ses critiques amères et

injustes contre les gens de Lettres. Le satiri-

que se débattait, puis pour dernière raison :

« Monseigneur, lui dit-il, il faut pourtant bien

que je vive! — Mais, répliqua froidement le

Ministre, je n'en vois pas la nécessité.»

Cependant des déceptions de courtisans et de

poète, des froissements d'amour-propre, les

succès de cabale faits à Grébillon, et aussi les

critiques acerbes de Fréron qui remplaça Des-

fontaines comme ennemi en titre, contraigni-

rent Voltaire, vers la fin de 1746, à s'éloigner

de Paris et de Versailles. Pendant quelques

mois, il se tint rigoureusement caché, avec

madame du Ghâtelet, chez la duchesse du

Maine, au château de Sceaux.
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Quoique s'attaquant à beaucoup plus fort

que lui, ce Fréron, dont il est question, Démé-

ritait pas absolument, comme critique, le dé-

daigneux mépris dont le gratifie M. P. Al-

bert. Il ne manquait ni de goût, ni de talent.

« Pour beaucoup de gens, — dit M. Villemain,

— le scandale est un succès. Fréron l'obtint.

Abondamment pourvu d'idées communes,

écrivant facilement d'un style médiocre, il im-

prima deux cents volumes de critique, dont le

but principal est Voltaire. » Ce jugement est

vrai. Certes, Fréron était sec et froid, plus

rhéteur qu'écrivain, mais c'était avant tout un

polémiste et sa principale force était dans

l'ironie. Avouons, si l'on veut, qu'il ait trop

souvent dépassé les bornes de la critique et

qu'il se soit fait une habitude du libelle ; di-

sons que ce fut un homme équivoque ; mais

ne le croyons pas si méprisable que l'ont dé-

peint les ennemis que ses attaques lui atti-

raient. Un de ses panégyristes, M. Gh. Mon-

selet, nous montre en lut « un joyeux compa-
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gnon, menant grand train et faisant bom-

bance. » Ce n'est pas là sans doute un mérite,

ni un titre de gloire, mais on n'en peut pas

dire autant du premir venu, et cela ne prouve

pas que Fréron fût un sot.

C'est surtout par sa lutte contre Voltaire

qu'il est resté célèbre. Entre ses nombreux

ennemis, Fréron est l'élu de son choix, et

c'est pour lui que Voltaire aiguise ses traits

les plus acérés. On connait la fameuse épi-

gramme.

L'autre jour, au fond d'un vallon,

Un serpent mordit Jean Fréron.

Que pensez-vous qu'il arriva?...

Ce fut le serpent qui creva !

Il fît aussi contre son ennemi la plus viru-

lente de ses satires, le Pauvre Diable, et cette

comédie Aristophanesque de FEcossaise, qui

eut un si grand retentissement et où Fréron

paraît comme un pamphétaire vénal, impu-

dent et avili.

Cette pièce fut jouée sur la scène du Théâ-
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tre Français le 16 juillet 1760. Fréron était

représenté sous le nom de Wasp, (en anglais

Guêpe), nom qui, dans la pièce imprimée, est

remplacé par celui de Frelon. Le critique, si

violemment exécuté, ne perdit rien de son

calme. Il assista aux deux premières représen-

tations de rEcossaise et en fît un compte-

rendu ironique et sans injure sous le titre de

« Relation de la grande bataille. »

« Voltaire rencontra d'autres adversaires
;

— dit encore M. Villemain, — le besoin de

leur répondre a grossi la collection de ses œu-

vres. Ou peut leur pardonner; c'est un des

service que la critique injuste rend au pu-

blic. »

Nous pouvons à peine nommer en passant,

parmi les incessantes productions de Voltaire,

ses tragédies à'Alzire, de Mahomet, de lié-

rope, sa comédie de Nanine, et son Histoire

de Charles XII, l'un des chefs-d'œuvre de la

littérature française. Vers 1840, il avait com-

posé YEssai sur les mœurs et Vesprit des
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Nations, de Charlemagne à Louis XIII. Cet

ouvrage, écrit pour madame Du Chàtelet, est

Tune des œuvres capitales du xvme
siècle.

C'est la suite et le contre-pied du Discours sur

l'Histoire Universelle de Bossuet. Longtemps

inédit, il ne parut qu'en 1757.

Personne n'ignore comment le jeune prince

royal de Prusse s'était attaché à Voltaire avec

un enthousiasme devenu bientôt réciproque

et dont une volumineuse correspondance nous

a conservé le souvenir.

Lorsqu'il fut monté sur le trône, il fît de

grands efforts pour attirer son « cher maître, »

non point à sa cour, — il n'avait pas de cour,

— mais dans le château où il vivait dans l'in-

tervalle de ses batailles, au sein d'une colonie

de savants et de littérateurs.

Tant qu'il fut retenu par son affection pour

Emilie (.Madame du Chàtelet), Voltaire résista.

Malgré l'infidélité de cette femme qui s'était

laissé entraîner à la faiblesse d'un nouvel atta-

chement pour un jeune homme (Saint-Lam-
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bert), ce ne fut qu'après sa mort qu'il accepta

les propositions de Frédéric et qu'il partit

pour Berlin (1750.)

Ce séjour de Voltaire en Prusse ne resta

pas infécond. Il y eut pour lui, dans cette so-

ciété étiucelante de verve et de gaieté sarcas-

tique, quelques mois d'un véritable enchante-

ment. Laissons de côté les justes raisons poli-

tiques qui nous feraient lui adresser, avec un

sentiment, sinon de blâme, du moins de re-

gret, le reproche d'avoir accepté l'hospitalité

prussienne. Jamais, peut-être, regret ne fut

plus éloquemment formulé que par M. Bru-

netière. Mais notre rôle d'historien est avant

tout de constater la réalité des faits, et c'est

un fait constant que Voltaire se trouva d'abord

fort heureux auprès de Frédéric. Partagé en-

tre le travail et le plaisir, — plaisir de l'es-

prit, le premier qu'il eût toujours goûté, de-

venu maintenant l'unique pour lui, — il sem-

blait n'avoir jamais si pleinement vécu. Le feu

jaillissait à jet continu de sa plume comme
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de sa bouche. C'est alors qu'il termina son

Essai sur les mœurs des nations, ainsi que son

Histoire du siècle de Louis XIV. Commencé

vingt ans auparavant, cet ouvrage fut plu-

sieurs fois repris sous l'inspiration persistante

de Voltaire pour son héros. C'est un monu-

ment élevé au génie classique par l'esprit le

plus capable de le comprendre et de le célé-

brer. Voltaire est entré dans les secrets de la

perfection littéraire du xvn e
siècle, avec une

pénétration et une sûreté qui n'ont pas été dé-

passées même par les plus compétents et les

mieux renseignés des critiques postérieurs.

Accueilli avec enthousiasme et critiqué avec

acharnement, il fut réimprimé huit fois en

huit mois.

C'est à Berlin que Voltaire rencontra l'un

de ses plus terribles adversaires, La Beau-

melle.

La Beaumelle était déjà à Berlin quand Vol-

taire y arriva. Il essaya de se lier avec le philo-

sophe, qu'il avait cependant directement at-
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taqué dans son livre intitulé: « Mes pensées ».

Mal accueilli, il ouvrit contre Voltaire une

lutte qui n'eut plus de trêve.

De retour à Paris, La Beaumelle publia

en trois volumes ses « notes sur le siècle de

Louis XIV. » Dans ce volumineux pamphlet,

toutes les attaques n'étaient pas dirigées con-

tre son ennemi Voltaire ; il se livrait aussi à de

blessantes personnalités contre le duc d'Or-

léans. Cette imprudence lui coûta une année

d'emprisonnement à la Bastille.

A peine sorti, il recommença la lutte par

ses Lettres à 31. de Voltaire en réponse au

supplément du siècle de Louis XIV.

En même temps, Voltaire recevait un grand

nombre de lettres anonymes, assurément peu

flatteuses pour son amour-propre. Ses enne-

mis l'accusèrent même faussement de les avoir

fabriquées lui-même. Mais le philosophe, qui

savait à quoi s'en tenir sur cette accusation,

crut sincèrement, à tort ou à raison, qu'elles

venaient de La Beaumelle. Aussi fit-il à ce
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dernier une réponse dont il est même difficile

d'excuser la violence. Affirmer, par exemple,

de La Beaumelle que par distraction :

« Il prend d' autrui les poches pour les

siennes, » c'est dépasser sans contredit les

bornes de la discussion permise.

Du reste, tout n'était pas profit pour Vol-

taire dans son commerce avec la cour de Fré-

déric :

« C'est là, sans doute, dit fort bien M. Bru-

netière, à Postdam, à Berlin, qu'il avait puisé

cette science de la réalité, cette défiance ou

même ce dédain des idées et des maximes gé-

nérales, ce goût du détail, ce souci de l'exac-

titude et cette précision du langage qui sont,

comme historien, son vrai titre de gloire et de

supériorité... Mais ce furent surtout ses qua-

lités — et ses défauts aussi — de polémiste et

de pamphlétaire que les libres propos des sou-

pers de Postdam aiguisèrent. Auprès de Fré-

déric il se perfectionna dans fart de mentir

sans scrupule, de plaisanter avec cynisme,
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dans cet art difficile, mais grossier, de prolon-

ger, de soutenir le sarcasme, et dans cette

habitude honteuse de n'adorer que le succès,

de ne respecter que la victoire, de ne redouter

que la force. Dans cette grande caserne, il

acheva d'enrichir son vocabulaire, déjà si ri-

che en injures, des expressions, des polisson-

neries, et des gros mots du corps de garde.

C'est là qu'il apprit à qualifier un Jean-Jac-

ques « de bâtard du chien de Diogène », un

La Beaumelle, un Fréron, tant d'autres en-

core, en des termes qu'on n'oserait transcrire,

et qu'il échangea, pour une licence toute sol-

datesque, cette aristocratie de langage et cette

élégance de style dont il avait jadis donné le

ton aux salons de Paris. »

M. Nisard avait dit avant M. Brunetière :

« Frédéric, c'est le grand corrupteur de

Voltaire... De tels amis n'ont pas pu se faire

de bien... mais celui qui a le plus perdu dans

ce commerce entre inégaux, c'est l'écri-

vain.
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Aussi, le désenchantement vint vite pour

Voltaire. L'égoïsme tyrannique de Frédéric,

l'ardente susceptibilité de l'écrivain, amenè-

rent bientôt des refroidissements, des brouilles

suivies de réconciliations mal assurées. Sans

doute, ils ne purent s'empêcher d'avoir un at-

trait l'un pour l'autre. Le philosophe et le roi

renouèrent plus tard, et de loin ; mais Voltaire

ne pardonna qu'à demi: on peut s'en con-

vaincre par la lecture de ses terribles Mé-

moires secrets. On sait, d'ailleurs, que Voltaire

s'était vite fatigué à corriger la prose et à re-

dresser les vers du roi. 11 avait dit un jour

qu'il en avait assez « du linge sale à laver. »

De son côté, Frédéric avait dit : « Laissez faire,

on presse l'orange et on la jette quand on a

avalé le jus. » Voltaire n'attendit pas et réso-

lut >
dès lors « de mettre en sûreté les pelures

de l'orange. »

« Echappé des griffes prussiennes, dit

M. H. Martin, Voltaire se fît une solitude

éclatante pour agir. Les Délices et Ferney lui
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firent comme un petit royaume. Toute l'Eu-

rope le voyait de loin, assis, comme le dieu

des tempêtes, entre les Alpes et le Jura ; et la

philosophie eut son lieu de pèlerinage, où les

adeptes des idées nouvelles devaient, durant

vingt ans et plus, venir saluer leur patriarche,

et où affluèrent jusqu'aux souverains. »

C'est, en effet, de sa retraite de Ferney que

Voltaire étonne et remue le monde, pendant

vingt-trois ans, par des écrits plus nombreux,

plus variés, plus hardis que jamais. Entre

tant d'oeuvres, il faut choisir celles qui se rap-

portent plus spécialement à notre sujet. Tel est

son poème sur le désastre de Lisbonne, ou

examen de cet axiome : tout est bien ;
— pro-

duction poétique courte et grave tout à la

fois, qui fit beaucoup de bruit. On connaît ces

beaux vers :

« Un jour tout sera bien » : Voilà notre espérance.

« Tout est bien aujourd'hui » : Voilà l'illusion.

Les sages me trompaient et Dieu seul a raison.

J.-J. Rousseau publia aussitôt contre ce
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poème une réfutation chaleureuse. Dès lors,

l'opposition entre eux ne cessa de s'aggraver,

et plus tard un autre poème de Voltaire, la

guerre civile de Genève, montre le degré

d'exaspération où elle était parvenue. Dans

ce tableau héroï-comique des amours de Go-

velle, condamnées par l'austère république,

Voltaire met en scène l'illustre misanthrope

avec sa triste compagne, et l'un et l'autre sous

des traits injurieux.

Mais il est une œuvre de Voltaire qui enve-

loppe, pour ainsi dire, toutes les autres, et qui

leur sert, comme à sa vie elle-même, de per-

pétuel commentaire: c'est sa correspondance,

trésor inépuisable de souvenirs, d'idées, d'es-

prit, de bon sens, de verve excessive parfois,

de naturel toujours et souvent d'éloquence.

Ses écrits de polémique courante sont innom-

brables, et presque tous supérieurs.

« S'il y avait à préférer dans l'excellent, dit

M. Nisard, je préférerais dans les lettres de

Voltaire celles dont le sujet est littéraire. Je
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voudrais qu'on en fit un recueil. Ce cours de

littérature sans plan et sans dessein, cette

poétique sans dissertation, cette rhétorique

sans règles d'école, seraient un livre unique.

Voltaire parle des choses de l'esprit comme on

parle entre honnêtes gens qui songent plus à

échanger des idées agréables qu'à se faire la

leçon. Les genres sont sentis plutôt que défi-

nis, et leurs limites plutôt indiquées comme

des convenances de l'esprit humain que jetées

en travers des auteurs comme des barrières.

Le goût n'est pas une doctrine, encore moins

une science ; c'est le bon sens dans le juge-

ment des livres et des écrivains... Aussi, je ne

sache pas de meilleur guide que sa correspon-

dance pour apprendre à lire et à juger les écri-

vains des deux derniers siècles et Voltaire lui-

même. Il a vu tous ses côtés faibles ; et comme

s'il eût trouvé moins dur d'aller au-devant de

la critique que de l'attendre, il a fait sa pro-

pre confession. Il aimait si peu les censeurs

qu'il était homme à leur enlever par malice la
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primeur de leurs critiques, et à garder sur eux

l'avantage de voir ses propres défauts avant

eux. Peut-être par une dernière illusion de

l'amour-propre, espérait-il qu'on le défendrait

contre ses scrupules, et que ses péchés avoués

lui seraient remis. En tout cas, on n'a pas be-

soin de chercher des témoins pour lui faire

son procès : on a les aveux du coupable. »

Concluons de cette étude que ce qui frappe

par dessus tout dans Voltaire, c'est l'action

qu'il lui a été donné d'exercer non moins dans

les Lettres que dans la philosophie. Jamais

homme de lettres n'avait eu une telle influence.

Il est le souverain de son siècle, et Frédéric,

en donnant, un siècle à l'avance, un titre à

l'ouvrage d'Arsène Houssaye, en l'appelant

« le roi Voltaire » , lui avait donné son vrai

nom. Aussi ses plus illustres ennemis n'ont-

ils pu se défendre de l'admirer, et même leur

chef, Joseph de Maistre, pour conclusion des

plus ardentes invectives, proposera de lui

élever une statue... par la main du bourreau !
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Au-dessous de Voltaire, à différents de-

grés, il faut placer les autres critiques du

xvnf siècle, tels que: l'étiocelant Diderot, le

savant d'Alembert, l'emphatique Buffon, le

compassé Marmontel, le consciencieux La

Harpe, la brillante Mme
de Staël, le mobile

Ghénier
;
puis des professeurs, publicistes et

journalistes, comme Lemercier, Benjamin

Constant, Feletz, Hoffmann, Geoffroy, prédé-

cesseurs immédiats de notre temps.

Déjà nous avons signalé la régénération

que Diderot tenta dans l'art dramatique et dont

il exposa brillamment la théorie. Ses idées,

qu'il voulut inaugurer par des œuvres, et qu'il

défendit avec ardeur, n'eurent poiut en France,

de son vivant, le succès qu'il en attendait.

Mais elles passèrent en Allemagne, où elles

firent fortune, pour reparaître chez nous, cin-

quante ans plus tard, dans les manifestes de

l'école romantique.

Ce que nous ne devons pas omettre de rap-

peler, c'est que l'honneur de l'Encyclopédie
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revient particulièrement à Diderot. C'est lui

qui en eut l'idée, qui trouva un éditeur, des

collaborateurs, des souscripteurs. Et si l'En-

cyclopédie fut continuée, terminée, c'est en-

core grâce à Diderot. Dès 1759, d'Alembert,

dont il estimait surtout la collaboration, s'était

retiré, fatigué sans doute des persécutions, des

calomnies sans nombre lancées contre l'ou-

vrage et les rédacteurs. Rousseau aussi s'était

séparé avec éclat, et, dit un critique, « ses

cris emportés se joignaient aux sourdes me-

naces des intolérants. » Ceux-ci n'épargnaient

point Diderot ; on l'outrageait dans des poèmes

orduriers, on le baffouait en plein théâtre ; il

était vilipendé dans les libelles des Ghaumeix,

des Fréron, des Palissot. Il pouvait craindre

pour sa tète. Voltaire lui offrit un abri; l'im-

pératrice de Russie l'appela auprès d'elle. Il

resta, attendant, impassible ; et il écrivit un

jour à Voltaire cette lettre qui mérite d'être

rapportée :

« Je connais tous les dangers dont vous me
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parlez... Mais que voulez-vous que je fasse

de l'existence si je ne puis la conserver qu'en

renonçant à tout ce qui me la rend chère ? Et

puis je me lève tous les matins avec l'espérance

que tous les méchants se sont amendés pendant

la nuit, qu'il n'y a plus de fanatiques, que les

maîtres ont senti leurs véritables intérêts, et

qu'ils reconnaissent enfin que nous sommes

les meilleurs sujets qu'ils aient. C'est une

bêtise, mais c'est la bêtise d'une belle àme

qui ue peut croire longtemps à la méchanceté. .

.

Si j'avais le sort de Socrate, songez que ce

n'est pas assez de mourir comme lui pour mé-

riter de lui être comparé. »

Les contemporains appelaient Diderot le

philosophe; Voltaire le saluait du nom de

Platon
;
quant à lui, il prenait volontiers celui

de Socrate, comme il lui arrive encore de le

faire dans cette lettre que nous venons de re-

produire.

Nous savons que d'Alembert s'était retiré

de l'Encyclopédie bien avant son achèvement.
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Le nom de d'Alembert n'en reste pas moins

inséparable de celui de Diderot. En réalité,

si ce fut Diderot qui conçut le projet de ce

vaste répertoire des connaissances humaines,

ce fut d'Alembert qui en traça le plan et en

indiqua l'esprit dans ce fameux Discours pré-

liminaire qui devait ouvrir à l'auteur les por-

tes de l'Académie en 1754. D'un seul coup,

ce Discours établit hautement la réputation de

d'Alembert. non seulement en France, mais

à l'étranger. On lui proposa tour à tour l'édu-

cation du grand duc de Russie, avec 100,000

livres de rente, et la présidence de l'Acadé-

mie de Berlin.

Vingt-cinq ans plus tard, le Satirique Gil-

bert dira :

Et ce froid d'Alembert, chancelier du Parnasse,

Qui se croit un héros et fit une préface !

Cette préface est restée et restera au nom-

bre des ouvrages qui honorent le plus la pen-

sée humaine.
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Plusieurs littérateurs ont vivement critiqué

les opinions de d'Alembert en matière de goût.

Yillemain a été jusqu'à dire, sans restrictions,

qu'il en avait traité « avec des vues étroites,

mesquines, paradoxales, sans être piquantes. »

Cette opinion parait sévère. Sans prétendre

que d'Alembert soit un grand écrivain, il faut

lui reconnaître les qualités d'un bon écrivain

et le rare mérite de s'être apprécié à sa juste

valeur dans le mémoire qu'il composa sur

lui-même, et où il se juge ainsi:

« Son style serré, clair et précis, ordinaire-

ment facile, sans prétention, quoique châtié,

quelquefois un peu sec, mais jamais de mau-

vais goût, a plus d'énergie que de chaleur,

plus de justesse que d'imagination, plus de

noblesse que de grâce. »

Parmi les nombreux ouvrages ou opuscules

de d'Alembert, celui qu'il conviendrait peut-

être de placer en première ligne et qui eut

un grand retentissement à l'époque où il pa-

rut, c'est Y Essai sur la société des gens de let-
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très avec les grands. « C'est là, dit M. P. Al-

bert, qu'il faut chercher d'Alembert écrivain,

c'est là qu'il a tout son prix. » Gondorcet

avait dit : « Peut-être devons nous en partie à

cet ouvrage le changement qui s'est fait dans

la conduite des gens de lettres : ils ont senti

enfin que toute dépendance personnelle d'un

Mécène leur ôtait le plus beau de leurs avan-

tages, la liberté de faire connaître aux autres

la vérité, lorsqu'ils l'ont trouvé. »

Un mot sur Palissot, à propos de l'Encyclo-

pédie. Si nous en parlons, c'est qu'en 1760,

son nom fit quelque bruit, quoique depuis, la

postérité Fait justement remis à sa place.

Avant tout, soucieux de son existence, comme

Desfontaines, il voulut manger à deux râte-

liers. Il conçut le hardi projet d'être le pro-

tégé de Voltaire et l'ennemi des philosophes.

En même temps qu'il adressait des lettres

adulatrices au patriarche, il attaquait l'Ency-

clopédie et offrait sa plume à Fréron, avec

qui il fit campagne dans XAnnée littéraire. Son
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pamphlet, intitulé Petites lettres contre de

grands philosophes, était fort agréable, très

méchant, sans aucune bonne foi. Il attaquait

surtout Diderot, et traitait d'emphase et de

galimatias son éloquence et son enthousiasme.

A Palissot, opposons un nom plus respec-

table dans la critique, celui de Morellet, qui

écrivit précisément la Vision de Palissot, pe-

tit chef-d'œuvre où l'auteur, en quelques stro-

phes, représente Palissot, dans son galetas,

les dents longues, rêvant une œuvre qui lui

donne de quoi dîner.

L'abbé Morellet écrivit entre autres volumes

ses Mélanges de littérature et de philosophie

du xvin
e

siècle, et des Remarques critiques et

littéraires sur la prière universelle de Pope.

Il se fît en plusieurs circonstances le défen-

seur de Voltaire, qui, par allusion à son talent

de polémiste, l'appelait l'abbé Mords-les. C'est

de lui que .Marie-Joseph Ghénier disait:

Enfant de soixante ans qui promet quelque chose !

9
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Il est vrai qu'il vécut jusqu'à 93 ans. Sa-

luons en passant Buffon, car c'était un rude

travailleur que celui qui pouvait dire : <* J'ai

passé cinquante ans à mon bureau ! »

Nous n'avons pas à rechercher dans Buffon

la valeur et l'originalité du savant. Il eut l'in-

contestable mérite de conquérir, par les grâ-

ces de son style, un public à la science.

<( Buffon, dit avec raison M. Villemaiu, par le

caractère seul de ses recherches, la sublimité

de ses conjectures, de ses paradoxes même,

agitait les esprits, appelait de loin les décou-

vertes et créait ce qu'il ne savait pas encore. »

On sait le mot échappé à Voltaire un jour qu'on

citait devant lui YHistoire naturelle : « Pas si

naturelle ! » — dit-il, en faisant allusion au

style de Buffon. On connaît aussi ce vers sa-

tirique du même Voltaire à Buffon :

« Dans un style ampoulé, parlez-nous de physique. »

Mais Buffon appartient spécialement à la

critique par son Discours de réception à FAca-
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demie française, qualifié d'ordinaire plus briè-

vement de Discours sur le style. Il définit le

style : « l'ordre et le mouvement qu'on met

dans ses pensées. » C'est une idée, toute car-

tésienne et classique, qui fait de Buffon un

écrivain du xvn e
siècle par le style, quoiqu'il

soit du xvm e par certaines vues nouvelles. Son

discours n'est qu'un commentaire du « lucidus

ordo » d'Horace.

Le style de Buffon amène facilement dans

l'esprit une comparaison avec celui de Mar-

montel.

« Le xvm e
siècle sans Marmontel, a-t-on

dit, ne serait pas complet. On ne le lit plus

guère, ma'is on l'a lu avec passion, autant que

Voltaire et que Rousseau, plus que Montes-

quieu et que Gondillac. » Il fut lié avec Vol-

taire qui l'avait lancé et recommandé à toutes

les personnes qui pouvaient lui être de quel-

que secours, ainsi qu'avec Diderot et la plu-

part des encyclopédistes. Mais, en homme

heureux et adroit qui craint de se compromet-
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tre, en véritable type de l'homme de lettres

qui veut faire son chemin, il ne donna

à l'Encyclopédie que des articles de pure

littérature. Ces remarquables articles furent

réunis sous le titre d'Eléments de littérature,

a Marmontel, dit M. Villemain, avait beau-

coup d'esprit, mais il en abusa d'abord pour

se former des erreurs systématiques auxquel-

les il renonçait avec peine Son ouvrage

[Eléments de littérature), quoiqu'il renferme

les noms et quelquefois la censure de plusieurs

contemporains, appartient entièrement à cette

haute critique qui n'est que la théorie raison-

née des beaux-arts.... Il y a des paradoxes.

L'auteur rencontre souvent des idées fausses,

parce qu'il cherche trop les idées neuves ; mais

il présente beaucoup d'instruction, et ses er-

reurs font penser. »

« Comme humaniste, dit M. P. Albert, Mar-

montel est bien supérieur à la Harpe ; s'il ne

sait pas mieux le grec, alors peu à la mode,

la langue latine lui est bien plus familière. »
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Patronné par Voltaire, La Harpe chercha

si bien à l'imiter qu'il s'attira le titre de « singe

de Voltaire. » Il eut d'ailleurs bien des enne-

mis, et on a retenu ces vers de Gilbert:

C'est ce petit rimeur, de tant de prix enflé,

Qui, sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé,

Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique,

Tomba de chute en chute au trône académique.

Le meilleur ouvrage de la Harpe, ou du

moins celui qui a le plus longtemps fait vivre

son nom, c'est son Lycée ou cours de littéra-

ture. Le point de départ surtout en est inté-

ressant, car c'est La Harpe qui eut l'honneur

de fonder en France l'enseignement supérieur

libre. Son Lycée n'est que le résumé des le-

çons de littérature inaugurées à l'usage des

gens du monde, dans un vaste local où il at-

tirait un auditoire considérable, au coin de la

rue de Valois et de )a rue Saint-Honoré. « Ce

n'est pas un critique curieux et studieusement

investigateur que La Harpe, — dit M. Sainte-

Beuve ;
— c'est un professeur pur, lucide,
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animé Tl était excellent pour donner aux

esprits une première et générale teinture

Il est bon en un mot d'avoir passé par La

Harpe, même quand on doit bientôt en sor-

tir. »

De La Harpe à Mme
de Staël, il y a un pas

assez long. Franchissons-le d'un pied gai et

alerte. Elle est déjà de notre siècle. On sait

comment la fille unique du célèbre ministre

des finances de Louis XVI, Necker, fut initiée,

dès l'enfance, aux plus graves questions litté-

raires. Elevée sous la double influence d'une

mère protestante, d'un rigorisme excessif, et

des écrivains philosophes qui fréquentaient les

salons de son père, tels que Thomas, Raynal,

Grimm, Marmontel, elle s'éprit d'un culte fa-

vori pour Montesquieu, et dès l'âge de quinze

ans, elle présentait à son père les réflexions

personnelles dont elle avait accompagné cer-

tains extraits de YEsprit des Lois. Aussi lors-

que M me
de Staël fut présentée à la cour, elle

y était précédée par une réputation extraordi-
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naire d'esprit. Ces fleurs tinrent leur promesse

et donnèrent des fruits. Elle devint après son

mariage le centre d'un grand mouvement

d'action politique et littéraire. Loin d'abattre

son esprit, les vicissitudes de l'exil le relevè-

rent et l'aiguisèrent davantage. C'est même

au milieu de cette vie errante et de ces épreu-

ves qu'elle produisit ses plus beaux ouvra-

ges, accueillis avec admiration et enthou-

siasme.

Ce fut d'abord son livre : De la littérature,

qui faisait dire à Palissot, non sans vérité :

« Il n'est point de livre dont on puisse extraire

autant de pensées détachées, dignes d'un sou-

venir. » L'une de ces pensées qui souleva

peut-être le plus de clameurs, est celle qui pa-

raît dominer tout l'ouvrage : la perfectibilité

de la littérature.

Violemment attaquée par quelques-uns,

Mmo
de Staël se défendit assez faiblement. La

réponse qu'elle fît dans la préface de la

deuxième édition est quelque peu dédaigneuse :
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« Certains littérateurs, dit-elle, veulent nous

persuader que le bon goût consiste dans un

style exact, mais commun, servant à revêtir

des idées plus communes encore. » C'est pré-

cisément le contre-pied de ce qu'elle enseigne

dans son livre, où elle dit : « Les âmes fortes

veulent exister, et pour exister, en lisant, il

faut rencontrer dans les écrits des idées nou-

velles ou des sentiments passionnés. » Toute-

fois tous les adversaires de Mme
de Staël n'é-

taient pas à mépriser: il suffit de nommer

Chàteaubriant, qui fit la critique de son livre

dans le Mercure, sous forme de Lettre à

M. de Fontanes.

La personnalité de M™ 6
de Staël s'affirma

avec plus d'autorité encore dans son livre : De

lAllemagne. En général, sa critique, inexacte

parfois et aventureuse, était avant tout libé-

rale, ouverte, hospitalière. Mais elle prend dès

lors un caractère de profondeur et de finesse,

une élévation de vues et de principes, qui font

de ce livre l'un des plus remarquables sortis
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de la main d'une femme, et ouvrant à la criti-

que les plus larges horizons.

« Alors, dit Paulin Limavrac, commença

ce mouvement qui aurait pu être si fécond et

qui poussa tant de bons et bridants esprits à

remonter aux sources véritables de l'antiquité,

à étudier nos propres origines, si longtemps

négligées, et les littératures étrangères si long-

temps méconnues. Poètes et critiques tra-

vaillèrent à l'œuvre d'un commun accord. »

C'est vrai, c'était un commencement, mais

ce n'était que cela. C'était l'annonce, et

comme l'aurore, d'un grand siècle pour la

critique, aurore terne et pâle, critique étroite,

mesquine, sans originalité, disons le mot, cri-

tique officielle.

C'était l'heure où Joseph Chénier inspirait

à Mme
de Staël le portrait qu'elle traçait de

lui : « C'était un homme d'esprit et d'imagi-

nation, mais tellement dominé par son amour-

propre qu'il s'étonnait de lui-même, au lieu

de travailler à se perfectionner. »
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C'était l'heure où Lemercier, qui eut, en-

tre autres mérites, celui de laisser son siège à

Victor Hugo, à l'Académie, — bien involon-

tairement puisqu'il lui refusa constamment sa

voix, — pouvait se borner à dire de lui-même

clans son épitaphe :

Il fut homme de bien et cultiva les lettres.

C'était l'heure où Benjamin Constant pu-

bliciste infatigable, brillait par son talent de

conversation.

C'était l'heure où l'abbé de Feletz, d' une poli-

tesse féline, d'une bienveillance fine et railleuse,

entrait au Journal des Débats. Ses articles,

signés de la lettre A, tendaient comme ceux

de Dussault, d'Hoffmann, de Geoffroy qui at-

taquait Voltaire avec acharnement, à défendre

les doctrines classiques contre les innovations.

C'était l'heure où M. de Fontanes occupait

le Mercure et y défendait la morale.

C'était l'heure où mourut Rivarol, qui s'é-

tait bien jugé lui-même en définissant son ta-
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lent : « un art mêlé d'enthousiasme. » Véritable

type de l'esprit français, dans ses qualités et ses

défauts, doué d'un goût vif et pénétrant, Riva-

roi eût été l'un des juges littéraires les plus

éminents de la fin du dernier siècle, s'il n'a-

vait pas tant manqué de volonté, s'il ne s'était

pas gaspillé, dissipé, tout comme un journa-

liste de ce temps-ci.

C'était l'heure où Dussault, l'un des criti-

ques les plus autorisés de l'époque, écrivait,

en 1806 : « Rien n'égale la stérilité de la lit-

térature actuelle. A peine çà et là quelques

romans ou quelques petits poèmes qui n'ont

un moment d'existence que pour être aussitôt

replongés dans le néant par le ridicule. » C'est

qu'en effet il n'y avait plus rien, absolument

rien. Et pourtant, sur le trône, il y avait, si-

non un Auguste ou un Louis XIV, du moins

un Napoléon !

Madame de Staël avait eu raison de dire :

« Il faut à une société nouvelle une littérature

nouvelle. »



CHAPITRE V

LA CRITIQUE AU XIX' SIECLE

L'empereur professait sur les poètes l'opi-

nion de Louis XIV. 11 ne les considérait que

comme des accessoires de sa gloire, mais ac-

cessoires nécessaires pour la célébrer. 11 fît

donc appeler le grand maître de l'université,

M. de Fontanes, dont les mauvais plaisants

— il y en eut toujours, — s'amusaient à dé-

composer le nom pour le traduire de cette

sorte : « faciunt asinos. » Il le chargea de dé-

couvrir des Corneille. Mais les Corneille ont

besoin, pour naître, vivre et grandir, de l'air,

de la liberté, et en fait de Corneille on décou-
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vrit Luce de Lancival, auteur d
1

Hector. Mieux

eût valu choisir Delille, qui était un versifica-

teur ingénieux, usant et abusant de la descrip-

tion et de la périphrase, et pourtant la plus

grande gloire littéraire de ce temps.

Quelque tristesse que nous coûte cet aveu,

il faut bien reconnaître que la France ne pou-

vait montrer alors que de pâles décalques des

Maîtres ; et, pendant ce temps Goethe et Schil-

ler illuminaient l'Allemagne, Byron révolu-

tionnait littéralement l'Angleterre.

Puis, voilà que tout à coup, vers la fin de

la période impériale, l'activité devient plus fé-

conde. En dehors de la littérature officielle,

toujours roicle et comme momifiée, un courant

souterrain se fait jour. B. Constant, par la

publication de son roman iïAdolphe est l'un

de ceux qui prennent la tête de l'école libé-

rale. Pendant que madame de Staël apporte

son puissant et brillant concours, Ghàteau-

briant lance coup sur coup le Génie du Chris-

tianisme, Atala, René, le Paradis perdu,
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les Martyrs. L'ère de la rénovation est ou-

verte.

« Bieutôt, dit Sainte-Beuve, il se forme dans

des boudoirs aristocratiques une sorte de société

d'élite, une espèce d'hôtel de Rambouillet,

adorant l'art à huit clos, cherchant dans la

poésie un privilège de plus, rêvant une cheva-

lerie dorée, un joli moyen-âge de châtelaines,

de pages et de marraines
; un christianisme

de chapelles et d'ermites. » On reconnaît bien

là l'influence de Ghàteaubriant.

Ce fut bien autre chose en 1820 et en 1823,

quand Lamartine fit paraître ses Méditations,

Cette corde intime de la poésie personnelle,

qui s'abandonne à ses sentiments, vibrait pour

la première fois. On n'en connaissait pas en-

core les accents. Aussi, la surprise fut extrême-

Vers le même temps, paraissait un autre re-

cueil de poésies. C'était un volume d'Odes.

L'auteur avait seize ans à peine. Il s'appelait

Victor Hugo.

Ces œuvres affirmaient victorieusement une
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autre esthétique, une nouvelle forme poétique.

C'était une révolution !

Elle eût pu s'accomplir pacifiquement. Les

représentants des procédés classiques et de la

traditon du xvn e
et du xvm e

siècle se soulevè-

rent avec indignation. S' abritant derrière les

grands noms de Racine et de Boileau, ils en-

tamèrent résolument la lutte. Gomme toujours,

il y eut des excès, des violences extrêmes. De

part et d'autre, on se laissa entraîner beau-

coup plus loin qu'on n'aurait voulu.

Nous avons vu comment, pour les classi-

ques, d'après la philosophie cartésienne, le

beau idéal est immuable, comme la vérité dont

il est l'expression. Pour eux la perfection est

absolue et n'a point d'âge, de sorte que si cent

personnes avaient à exprimer la même idée,

ces cent personnes, pour l'exprimer parfaite-

ment, l'exprimeraient dans les mêmes ter-

mes.

Le romantisme, au contraire, réclamait pour

l'inspiration toute liberté, proclamant que la
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poésie est perfectible et change avec les temps

et les pays. Au fond, les romantiques disaient :

« Les classiques du xvn
e

siècle ont eu leur

heure suprême et légitime de gloire, mais ils

ont fait leur temps. Ceux du xvnf ont voulu

suivre les traces de leurs devanciers et ont fait

moins bien qu'eux. Si nous sommes condam-

nés à suivre la même voie, nous ferons moins

bien encore. Sortons-en ! » Et ils en sont sor-

tis, et au lieu de s'inspirer de l'idéalisme car-

tésien, ils se sont lancés à la suite du réalisme

philosophique, ils se sont attachés à l'étude et

à l'expression de la nature dont les classiques

ne s'occupaient guère, et en fouillant dans le

passé, ils se sont épris d'enthousiasme pour

le moyen-âge, dont Boileau semble à peine

avoir soupçonné l'existence.

Sans doute les romantiques n'ont point for-

mulé si nettement leur doctrine, mais ils sen-

taient cela d'instinct, et c'est ce qui souleva

contre eux tant de clameurs.

Lemercier ne songeait à rien moins qu'à
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appeler sur eux les sévérités du parquet. Il

s'écriait :

Avec impunité les Hugo font des vers!

On alla jusqu'à chercher de tous côtés un

Molière pour les livrer à la risée publique. Le

Constitutionnel ouvrit ses colonnes à ces ré-

clamations. À quoi M. Duvergier de Hauranne,

le futur collègue de V. Hugo à l'Académie et

qui eut la sincérité de lui refuser constamment

sa voix, répondit: « Le romantisme n'est pas

un ridicule, c'est une maladie, comme le som-

nambulisme ou l'épilepsie. Un romantique est

un homme dont l'esprit commence à s'aliéner.

Il faut le plaindre, lui parler raison, le rame-

ner peu à peu. Mais on ne peut en faire le su-

jet d'une comédie ; c'est tout au plus celui

d'une thèse de médecine. »

Victor Hugo ne s'effraya point et attaqua

l'ennemi de front. Joignant l'habileté au ta-

lent, il se garda bien de nier les mérites des

maîtres passés, Corneille, Racine, Molière,

qu'on lui opposait sans cesse, — il les esti-
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mait trop pour cela, — il les proclama au

contraire, plus hautement que ses adversaires.

Mais, avec une concentration merveilleuse,

résumant l'histoire de la poésie, il écrivit,

dans sa préface de Cromwell :

« La poésie a trois âges, dont chacun cor-

respond à une époque de la société ; l'ode, l'é-

popée, le drame. Les temps primitifs sont ly-

riques, les temps antiques sont épiques, les

temps modernes sont dramatiques. L'ode

chante l'éternité, l'épopée solennise l'his-

toire, le drame peint la vie. Le carac-

tère de la première poésie est la naïveté, le

caractère de la seconde est la simplicité, le

caractère de la troisième, la vérité.... La poé-

sie de notre temps est donc le drame.... Tout

ce qui est dans la nature est dans l'art. »

Ce manifeste était précis. Il ouvrit la voie

et commença même à la déblayer. A côté de

Victor Hugo, de Lamartine, d'Alfred de Vi-

gny, toute une pléiade ardente et jeune se

ruait à la bataille de l'indépendance de l'art.
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Ces grandes luttes des classiques et des ro-

mantiques soulevèrent et armèrent des légions.

Sainte-Beuve, Théophile Gauthier, Dumas,

Mérimée, Alfred de Musset, Jules Janin,

Charles Nodier, Emile et Àntony Deschamps,

et bien d'autres parmi lesquels nous n'osons

pas choisir dans la crainte de trop exclure, tra-

vaillèrent avec succès à la rénovation des let-

tres dans tous les genres : poésie lyrique,

drame, roman, histoire même.

C'étaient des révolutionnaires et ils étaient

jeunes. La. Muse Française enregistrait leurs

manifestes, et ils allaient intrépidement de

l'avant, poussant même leurs chefs au com-

bat, et au besoin les dépassant par l'exagéra-

tion de la théorie et des œuvres. On eût dit

qu'ils avaient pris pour devise ce mot de Vol-

taire : « L'extravagant vaut mieux que le

plat; »

Ce n'est pas sans raison que dans le cours

de cet ouvrage nous avons multiplié les cita-

tions des auteurs contemporains. Ayant à les
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apprécier comme critiques, nous n'avons pas

cru pouvoir mieux faire que de donner, à l'oc-

casion, des extraits de leurs œuvres. C'est abré-

ger d'autant l'étude que nous allons leur con-

sacrer.

Du reste, pour se mettre au pas avec la pro-

duction et aller aussi vite, la critique a été

obligée de chercher une méthode expéditive.

C'est surtout dans les revues et journaux qu'elle

porte des arrêts à jour fixe, s'occupant prin-

cipalement de l'actualité, qui ne laisse guère

de loisir aux retours en arrière.

On conçoit d'ailleurs que nous ne pouvons

passer en revue tous les critiques dont la litté-

rature relève aujourd'hui. Le nombre en est

tel que le vertige vous prend, rien qu'à se rap-

peler, de loin ou de près, leurs noms et leurs

titres. Jamais sans doute on n'a formulé tant

d'arrêts que parce temps de journalisme triom-

phant. A une heure donnée, tout ce qui tient

une plume se transforme en juge du Par-

nasse.
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Il est une autre difficulté, bien plus grande

encore. Pour un grand nombre d'écrivains

du xix
e

siècle, l'heure du jugement dernier,

qui est aussi, dit-on, le jugement général, n'est

pas venue. Nous ne sommes, nous, historiens

d'aujourd'hui, que l'avant-garde de la posté-

rité.

A cette époque, la Sorbonne brille d'un

éclat qu'elle ne connaissait pas encore. La

critique se ranime et s'élargit. Elle devient

une partie de l'histoire générale dans les élo-

quentes leçons de M. Villemain. « M. Ville-

main, — dit Gustave Planche, — a labouré

clans tous les sens le terrain de l'érudition.

Doué d'une mémoire prodigieuse, habile à

saisir des rapports inattendus, il étonne le lec-

teur par la multiplicité des rapprochements

en même temps qu'il le charme par la grâce

du langage, par le choix des images, par l'élé-

vation constante de la pensée. Si parfois il se

laisse aller à la malice de son esprit, il n'en

abuse jamais et sait toujours s'arrêter à temps,
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preuve inestimable d'une modération qu'on

ne peut trop louer. Il ne veut pas amuser, il

veut instruire. Il ne se contente pas de nous

révéler sa pensée, de nous la présenter sous

une forme claire et précise, il ne s'attache pas

avec moins de soin, avec moins de constance,

à déposer dans l'àme du lecteur le germe des

idées qu'il s'abstient d'exprimer. Il se plaît à

exciter l'intelligence, à lui désigner des voies

nouvelles... La place réservée à M. Villemain

dans l'histoire de notre littérature n'est pas dif-

ficile à marquer ; il occupe aujourd'hui, et

gardera sans doute longtemps encore, le pre-

mier rang dans la critique. Personne mieux

que lui ne sait animer l'analyse. Si quelquefois

on a pu sans injustice lui reprocher un peu de

timidité dans l'exposition de ses doctrines, il

a racheté cette faute par les services immen-

ses qu'il a rendus à la cause du bon goût et

du bon sens. Nourri des lettres antiques, il a

compris la nécessité d'élargir l'horizon de sa

pensée par l'étude assidue des littératures mo-
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dénies ; il a multiplié les points de comparai-

son et s'est fait, avec un art merveilleux, un

goût cosmopolite. Il n'y a pas une nation de

l'Europe dont il ne comprenne le génie. »

Dans la Revue politique et littéraire du 3

juin 1876, M. Eug. Despois consacre à

M. Yillemain un article remarquable. Il rap-

pelle comment, de l'aveu de tous les contem-

porains, le don de parler avec une verve en-

traînante, avec une vivacité pleine de grâce

et d'imprévu, était chez M. Yillemain quelque

chose de surprenant.

A vrait dire, l'intérêt qu'excitaient les leçons

de M. Viilemain et l'affluence qu'elles atti-

raient, étaient autant de griefs contre lui. On

lui reprochait d'introduire dans l'enseigne-

ment un genre, non-seulement instructif,

mais attrayant. Nous ne voyons pas en quoi il

fut coupable pour cela, mais c'était sans doute

une offense personnelle que ne pouvaient par-

donner facilement les partisans intéressés du

genre ennuyeux.
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En même temps que SI. Villemain, M. Gui-

zot, dans ses leçons sur'l' Histoire de la civilisa-

tion en Europe, faisait admirer, à côté d'une

science étendue et solide, une rare sûreté de

déduction philosophique, et M. Cousin inau-

gurait également, en 1827, ces trois années

d'éloquence où la Sorbonne fut une arène

ouverte à toutes les idées. Pendant ces trois

ans, M. Cousin retint sous la fascination de

son génie l'élite de la jeunesse française. Dès

lors, et après sa retraite, il s'occupa active

ment des questions de critique littéraire. Lais-

sons parler M. Sainte-Beuve.

a La rénovation introduite par M. Cousin

dans la critique littéraire, dit-il, consiste pré-

cisément à traiter la période du xvne
siècle

comme si elle était déjà une antiquité, à en

étudier et au besoin à en restaurer les monu-

ments comme on ferait en matière d'archéolo-

gie... Nul mieux que lui n'avait mission pour

s'éprendre de la langue du grand siècle et

pour la revendiquer comme sienne. Il est cer-
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tainement de tous les écrivains de nos jours

celui qui en renouvelle le mieux les formes

et qui semble, sous sa plume, en ressusci-

ter le plus naturellement la grandeur. M. Cou-

sin eut de bonne heure un double instinct.

une double passion presque contradictoire. Il

est homme à s'occuper des textes, à recher-

cher des manuscrits, à s'intéresser à des seo-

lies et à des commentaires, à les transcrire

jusqu'au dernier mot, à ne faire grâce, ni a

lui. ni aux autres, d'aucune variante ni d'au-

cune leçon ; et tout a travers cela, il s'élève.

il embrasse, il généralise, il a des conceptions

d'artiste et des verves d'orateur. Nous avions

affaire à un texte poudreux et subtil, à quel-

que obscur parchemin qu'il fallait déchiffrer.

et tout à coup, nous voyons se dresser une

statue. » Tel est. en effet, le charme surprenant

qu'offrent à la critique les œuvres littéraires

de V. Cousin, telles que La Jeunesse de

M me
de Longueville, — Jacqueline Pascal, —

et toute la suite de ses Etudes sur les femmes

10
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et la société du xvn e
siècle, auxquels il a con-

sacré les dernières années de sa laborieuse

existence.

Nous voudrions pouvoir consacrer la même

étude à Saint-René Taillandier, qui était non

seulement un écrivain distingué, mais encore

un observateur impartial et généralement bien-

veillant. Il fut l'un des plus actifs collabora-

teurs de la Revue des deux Mondes, et nous

lui devons de remarquables études sur la lit-

térature étrangère, particulièrement sur celle

de l'Allemagne et de la Russie.

M. Cuvillier-Fleury se faisait également re-

marquer par la pureté, l'élégance, l'ampleur

de son style dans ses articles au Journal des

Débats. Ces articles réunis forment plusieurs

volumes, parmi lesquels il faut remarquer ses

Etudes historiques et littéraires.

Doué d'un jugement plein de droiture,

M. Cuvillier-Fleury n'a jamais consulté que

la vérité et sa conscience, et peut se flatter de

n'en avoir reçu que de bons conseils.
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Dans son Cours de littérature dramatique,

M. Saint-Marc Girardiu ramène ingénieuse-

ment l'étude du drame aux passions qui en

sont Tàrne. C'est son grand secret qui vient

accroître les autres titres littéraires qu'il s'est

acquis dans le journalisme.

A côté ou au-dessus des tableaux de ces

maîtres de la critique, on aime à voir les por-

traits de Sainte-Beuve. Qui croirait aujour-

d'hui qu'après avoir été brillant élève au col-

lège Charlemagne, puis au collège Bourbon,

Sainte-Beuve fut étudiant — moins brillant

peut-être — en médecine. Il en a pourtant

gardé quelque chose, car la délicatesse, la

sûreté d'analyse qu'il apporte dans la critique

des œuvres littéraires semblent tenir des pro-

cédés de l'anatomie. Quoi qu'il en soit, les étu-

des médicales ne satisfaisaient point pleine-

ment à ses goûts, puisque, dans le cours

même de ces études, il commença à écrire des

articles d'histoire, de philosophie et de criti-

que, pour le Globe. Cette feuille avait alors
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pour directeur M. Dubois, son ancien pro-

fesseur de rhétorique.

Quelques comptes-rendus sur les produc-

tions de l'école romanque, les Odes et ballades

de Victor Hugo, le Cinq-Mars d'Alfred de Vi-

gny, décidèrent de sa vocation. Soit calcul,

soit plutôt hasard, il arriva que Sainte-Beuve

habita près de Victor Hugo dans la rue de Vau-

girard, puis dans la rue de Notre-Darne-des-

Champs. Ce voisinage, et plus encore la com-

munauté de goûts littéraires fortifièrent leurs

amicales relations. Sainte-Beuve se lança, plus

hardiment que jamais, dans le mouvement

dont V. Hugo était le chef.

Or, en 1827, l'Académie proposa, pour su-

jet du prix d'éloquence, le « tableau de la poé-

sie française au xvf siècle. » Nous savons déjà

que les tendances du romantisme étaient toutes

en faveur du moyen-âge. Ce sujet convenait

donc particulièrement a Sainte-Beuve et de-

vait tenter son ambition. Il n'hésita pas à con-

courir. S'il n'obtint pas le prix, qui fut par-
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tagé entre Philarète Chasles et Saint-Marc

Girardin, son travail, entièrement remanié

depuis et enrichi, n'en est pas moins l'un des

meilleurs ouvrages que l'on possède sur cette

partie de notre histoire littéraire.

Un peu plus tard, Sainte-Beuve, qui cher-

chait toujours « quelque grande âme à épou-

ser », subit profondément l'influence de La-

mennais. Ses vues ne s'en trouvèrent que plus

élargies.

Sa réputation grandissait, et quand il en-

tra, vers 1834, à la Revue des deux Mondes,

il pouvait compter sur l'accueil que le public

ferait à ses portraits, dont il avait inauguré la

série, dès 1829, dans la Revue de Paris. Il

avait trouvé sa véritable voie. 11 ne fit que s'af-

fermir dans cette manière supérieure de pein-

dre, à propos des œuvres, les hommes, leur

vie et leur temps. Poète avant d'être critique,

il se plut à faire revivre, par mille aperçus

fins, ingénieux, nouveaux, dans sa physiono-

mie et dans ses traits, dans son caractère et

10*
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son talent, l'original dont il s'empare et avec

lequel il converse avant de le suspendre dans

sa galerie.

Nous n'avons pas à suivre Sainte-Beuve

dans les cours qu'il alla faire à Lausanne,

puis à Liège, pas plus que dans son cours de

poésie latine au Collège de France, ni même

dans les conférences qu'il donna à l'École

Normale entre 1857 et 1861.

C'est surtout par ses brillantes Causeries

du lundi, inaugurées dès 1850 dans le Cons-

titutionnel, et continuées plus tard dans le

Moniteur officiel et dans le Temps, que

Sainte-Beuve s'est fait une place à part

dans la critique. C'est là qu'il surprit ses lec-

teurs, en les charmant, par l'imprévu de son

style parfois bizarre et tourmenté, mais tou-

jours ingénieux et piquant, non moins que

par la souplesse et la pénétration de son es-

prit et par sa manière habile de mêler à la

critique la biographie anecdotique.

Parmi les nombreux jugements portés sur
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Sainte-Beuve, celui de M. Philarète Ghasles

nous parait offrir la plus juste appréciation

de ce brillant esprit : « Il effleure tout, illu-

mine tout, ne se contredit jamais, se modifie

sans cesse, fait étinceler les points saillants,

arrive aux profondeurs, ne s'y attarde pas et

ne s'arrête que si un scrupule de millésime

ou une erreur de nom propre le met en dé-

sarroi. Oh ï alors, c'est une désolation!...

mais il se rassérène, il repart, il est parti!...

Il entre dans toutes les petites chapelles, dé-

range tous les sacristains, furette dans tous

les coins, met à sac les petits temples, trouve

des documents, sème des anecdotes, c'est un

miracle!... Le grand Gœthe lisant les pre-

miers essais de Sainte-Beuve, imprimés dans

le Globe de M. Dubois, avait bien vu cette

maîtresse passion d'infatigable enquête. »

Parmi les gloires de Sainte-Beuve, l'une

des plus appréciables pour lui fut sans doute

de compter M. Renan entre ses amis.

Artiste avant tout, M. Renan traite magis-
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traleuient toutes les questions philologiques,

philosophiques et critiques, et il relève encore

la vigueur de ses jugements par le charme et

l'imposante beauté d'un style incomparable.

En 1850, l'Académie ouvrait ses rangs à un

illustre critique, qui l'emportait d'un grand

nombre de voix sur Alfred de Musset. C'était

M. Nisard, le prochain successeur de M. Ville-

main dans la chaire d'éloquence française de

la Faculté des lettres.

Nous avons cité souvent les jugements de

M. Nisard ; ils ont une valeur qui les met au-

dessus de la plupart des attaques qu'ils soule-

vèrent.

Il avait à peine achevé ses études à Sainte-

Barbe, qu'il entra dans le journalisme. Ses

premiers essais révélèrent toutes les qualités

d'un excellent prosateur nourri des modèles,

et sa plume alerte fit pressentir son brillant

talent de polémiste.

Essentiellement classique, par instinct ou

par réflexion, il s'inscrivit de suite comme
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champion du passé. Dans le feuilleton litté-

raire du National, il déclara la guerre au ro-

mantisme. Il lança l'anathème sur les drames

de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas ; il les

traita comme des débauches d'imaginations

en délire, indignes par conséquent d'occuper

les esprits sérieux. Dans un manifeste dont le

souvenir n'est pas perdu, il divisa la littérature

en deux camps : la littérature facile, qui peut

produire Henri III, Antony, Mario n Delorme,

etc., et la littérature difficile qui ne peut aspi-

rer à d'autre perfection qu'à l'imitation des

épitres de Boileau. En dehors du siècle de

Louis XIV, en deçà de Malherbe et au-delà

de Massillon, il n'y a presque plus rien qui

mérite de fixer l'attention. Il affirme sincère-

ment que la France, qui se reconnaît si bien

dans Racine, commence à ne plus se recon-

naître dans J.-J. Rousseau. Cette tendance in-

diquait une réaction ; réaction provoquée sans

doute par les excès même du romantisme, et

qui ne doit pas nous empêcher d'admirer,
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parmi les meilleures œuvres de M. Nisard,

sou Histoire de la littérature française. On a

dit de cet ouvrage, aujourd'hui encore con-

sulté avec profit, qu'il rappelait trop le fonc-

tionnaire comblé d'honneurs. Nous aimons

mieux nous associer au jugement qu'en porte

Sainte-Beuve : « M. Nisard, dit-il, parle au

nom du sens et du goût, avec instruction, es-

prit et talent. Son Histoire de la Littérature,

et ses Poètes latins de la décadence, malgré le

parti pris qui en amoindrit la valeur, sont de

véritables œuvres littéraires. »

N'oublions pas que c'est un romantique qui

parle !

M. Nisard, d'ailleurs, n'entrait point seul

dans l'arène. Sous un autre drapeau politique,

nous rencontrons M. Prévost-Paradol, qui à

l'âge de vingt-six ans était professeur de litté-

rature à la Faculté d'Aix, après avoir été

brillant élève de l'École Normale et lauréat

du concours général. L'un des principaux ré-

dacteurs aux Débats, puis à la Presse, il écri-
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vait en même temps au Courrier du Diman-

che, que sa collaboration fit supprimer par le

régime impérial.

Nous rencontrons également M. de Pont-

martin, fécond et agréable peintre de genre,

qui de bonne heure consacra son talent à la

critique et à l'examen de toutes les questions

littéraires que l'actualité soulève au jour le

jour.

Entré à la Revue des deux Mondes, il y ap-

porta, dit Sainte-Beuve, sa plume facile, dis-

tinguée, élégante, de cette élégance courante

qui ne se donne pas le temps d'approfondir,

mais qui sied et suffit à un compte-rendu.

Il ne tarda pas à se distinguer plus brillam-

ment par ses Causeries du samedi, pu-

bliées dans les divers recueils ou journaux

auxquels il a collaboré, tels que X Union, la

Revue contemporaine, le Correspondant et la

Gazette de France, dont ces articles, en dehors

de toute question politique, continuent à for-

mer l'un des principaux attraits.
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Le nom de M. Schérer peut être aussi ré-

clamé par la politique. Il n'est pourtant per-

sonne qui puisse lui contester le raug éminent

qu'il a conquis parmi les critiques philosophi-

ques et littéraires. Nous ne pouvons que nom-

mer en passant ses remarquables Etudes criti-

ques sur la littérature contemporaine, recueil

des nombreux articles qu'il a publiées dans le

Temps.

Entre toutes les réputations qui sont nées

et ont grandi au rez-de-chaussée des jour-

naux, il n'est point permis d'oublier celle de

M. Jules Janin. Longtemps il a surpassé toutes

les autres en popularité. Il crut pouvoir s'ap-

peler lui-même le prince des critiques. Ce titre

qu'il se donnait généreusement n'était peut-

être pas tout à fait conforme aux principes

de la modestie, mais il n'était guère contre-

dit par la vérité.

Aussi se plaisait-il, suivant la pensée d'un

publiciste. à cabrioler à travers drames et

vaudevilles comme une chèvre en liberté. Son
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style carillonnait sur toutes choses un peu,

excepté souvent sur l'œuvre dont il s'agissait

de parler. Avec cela, beaucoup de verve, de

brillant, d'humour.

« M. Janin. écrivait Sainte-Beuve dans

un de ses premiers lundis s'amuse évidem-

ment de ce qu'il écrit... Il a beaucoup de-

mandé à la fantaisie, au hasard de la rencon-

tre, à tous les buissons du chemin : les buis-

sons aussi lui ont beaucoup rendu. C'est un

descriptif que M. Janin, qui vaut surtout par

le bonheur et les surprises du détail. Il s'est

fait un style qui, dans les bons jours et quand

le soleil rit, est vif, gracieux, enlevé, fait de

rien, comme les étoffes de gaze, transparentes

et légères, que les anciens appelaient de l'air

tissé ; ou encore, ce style prompt, piquant,

pétillant, servi à la minute, fait l'effet d'un

sorbet qu'on prendrait en été sous la treille. »

Plus encore que Jules Janin, mais aussi

avec plus d'envergure, M. Arsène Houssaye

atteint les sommets de la fantaisie spirituelle.

u
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Sa célébrité date de longtemps déjà. Elle était

commencée et assurée lorsque, en 1843, il

acheta le journal, Y Artiste, à Achille Ricourt,

son fondateur. Il eut l'heureuse inspiration de

lancer ce journal dans une voie nouvelle et de

grouper autour de lui ces écrivains intelligents

qui s'appelaient Gérard de Nerval, Gautier,

Murger, Ghampfleury, Monselet, etc.

Nommer Théophile Gautier, c'est faire son-

ger à tout ce qu'il a dépensé par jour d'esprit,

de verve, et aussi de science de la langue.

Qu'on lise les cinq volumes de YArt théâtral

en France ! où il a réuni ses meilleurs feuille-

tons.

C'est surtout, en effet, comme critique

dramatique que l'œuvre de Gautier est consi-

dérable. On a dit de lui que c'était un critique

peu sévère, promenant, avec une complai-

sance orientale, sa plume chatoyante de la

salle de spectacle au salon de peinture. Rien

n'est plus vrai. Sa critique se distingue tou-

jours par un grand fonds de bienveillance
;
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elle est plus descriptive qu'esthétique, elle ra-

conte plus qu'elle ne juge, mais toujours avec

un charme de style, une richesse d'expression

que peu ont égalés, que personue peut-être

n'a dépassés. Pour s'en convaincre il suffit de

lire ses deux notices, qui sont deux chefs-

d'œuvre, la première sur Lamartine, écrite

au lendemain de la mort du poète, et la se-

conde qui sert de préface à l'édition des œu-

vres de Beaudelaire.

C'est encore dans le même ordre d'idées que

nous saluons M. Paul de Saint- Victor, quoique

ici le critique d'art soit peut-être supérieur au

critique dramatique. Mais « nul n'a un voca-

bulaire plus riche, dit M. Schérer, une plume

qui ressemble mieux à un pinceau, un don plus

enviable de tout voir dans la lumière et la

couleur, et de tout rendre comme il le

voit. »

Ces brillantes qualités, M. P. de Saint-Vic-

tor les mit au service du Correspondant, de la

Semaine, du Pays, de la Presse, du Moniteur
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universel. Il collabora aussi à XArtiste et à la

Liberté.

Lamartime, qui avait eu d'abord P. de

Saint-Victor comme secrétaire, disait un jour

de lui en faisant allusion au surprenant éclat

de son style : « Chaque fois que je lis de Saint-

Yictor, je me trouve éteint. »

Paul de Saint- Victor, comme A. Houssaye

et Théophile Gautier, est le représentant d'une

critique plutôt étincelaute que sévère. Il n'en

est pas de même de Gustave Planche, de re-

doutable mémoire, qu'Alphonse Karr avait

surnommé plaisamment le Grand Gustave. Ce

fut pourtant l'un des critiques les plus auto-

risés de la Presse périodique. Il se fit d'abord

remarquer par ses comptes-rendus de livres

ou d'oeuvres d'art dans XArtiste et la Chro-

nique, mais surtout au Journal des Débats et

à la Revue des deux Mondes. Personne plus

que lui ne contribua au succès de ce recueil.

C'est là que, pendant plus de vingt-cinq ans,

il prononça ces arrêts profonds et sûrs qui,



EN FRANCE. i8o

dans un temps de confusion littéraire, ont con-

tribué à éclairer le goût du public. G. Planche

réunissait merveilleusement les principales

qualités du critique. Il devait à ses lectures

une érudition très variée ; son style était net

et précis : son indépendance et sa loyauté

pouvaient passer comme proverbiales. C'est

ce qui faisait de lui un adversaire redoutable

et à ménager. Ses exécutions impitoyables lui

suscitaient bien des ennemis, et on lui reprochait

parfois, non sans raison, une sévérité outrée.

On sait l'étroite amitié qui l'unit à George-

Sand. Balzac, que Gustave Planche n'avait pas

toujours épargné, profita de cette intimité re-

connue pour mettre en scène, dans son roman

de Béatrix, Planche etMme Sand sous les noms

de Claude Yignou et M lle des Touches. Mais

le même Balzac, quand il acheta la Chronique

de Paris, s'empressa de s'attacher Planche

comme collaborateur, moins sans doute par

admiration pour son talent que par crainte de

ses attaques.
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La critique vit alors se fonder une nouvelle

école qui eut pour chef M. Taine. Son nom,

avec ceux de MM. Renan et Littré, fit beau-

coup de bruit dans ses derniers temps.

M. Taine, après de très-brillantes études,

avait occupé en province plusieurs chaires de

professeurs ; mais bientôt fatigué des tracas-

series qui lui furent faites, (on voulut l'envoyer

à Besançon comme suppléant de sixième,)

il quitta l'Université et partit pour Paris.

Ses débuts dans la Revue de Tinstruction

publique attirèrent de suite l'attention sur

M. Taine. Il ne s'attarda point dans cette

revue, et passa bientôt après au Journal des

Débats et à la Revue des deux Mondes. Ses

articles de critique et ses études littéraires pro-

duisirent une grande sensation, et reposaient

sur des théories entièrement neuves. G était

une sorte de philosophie de la littérature qui

prit le nom de critique naturelle et physiolo-

gique.

C'est dans cet esprit que M. Taine publia,
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pour ne citer que les plus importantes de ses

œuvres : son Essai sur les Fables de La Fon-

taine ; son Essai sur Tite-Live, ouvrage cou-

ronné par l'Académie malgré la hardiesse de

ses vues et de ses doctrines spinozistes ;
ses

Essais de critique et d'histoire ; ses études sur

Racine, Balzac, Jean Reynaud, Addison, Pope,

Dryden
; et son Histoire de la littérature an-

glaise, vaste trésor de connaissances solides

et de jugements remarquables par leur jus-

tesse.

Les théories de M. Taine furent loin d'être

acceptées sans contestation. Elles furent at-

taquées avec acharnement, et leur auteur lui-

même fut souvent jugé avec passion.

M. Vapereau, dans YAnnée littéraire, nous

fournit sur M. Taine une appréciation plus

modérée et plus saine : « Condamné par sa

doctrine, dit-il, à tracer des figures géomé-

triques au lieu de dessiner des figures vivantes,

M. Taine, dont le talent vaut mieux que le

système, laisse le sujet de ses analyses s'ani-
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mer sous ses mains. Il veut donner de pures

formules de cerlces, d'ellipses, de paraboles, et

de toutes sortes de courbes, et il s'échappe

sans cesse de sa propre courbe, selon la tan-

gente, pour se promener dans les libres espaces

de la fantaisie et de l'art. Son style est orné,

vif, coloré, animé; sa pensée a des échappées

politiques. Il a tout l'éclat et tout l'élan de

l'imagination, dans un système qui supprime

l'imagination. »

Cette sorte de critique, inaugurée par

M. Taine, n'a pas tardé à trouver un nouveau

théoricien dans M. Ueschanel. qui prétend

l'élever à la dignité de science dans ^Physio-

logie des écrivains et des artistes ou Essai de

Critique naturelle.

Nous avons vu combien souvent la soumis-

sion exigée des universitaires a enrichi le jour-

nalisme au dépens de l'enseignement. Ce fut

aussi le cas de M. Francisque Sarcey. La cri-

tique dramatique y gagna un excellent juge

de plus. A un jugement très-sain et à un grand
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fonds d'études classiques, M. Sarcey joint une

étonnante connaissance des choses du théâtre.

C'est ce qui donne à ses articles travaillés avec

conscience, malgré leur pétulance, leur ardeur

primesautière, une autorité considérable, et

c'est à juste titre qu'on regarde M. Sarcey

comme l'un des critiques dont les apprécia-

tions ont le plus de valeur. Il est à regretter

qu'il n'ait point publié plus d'ouvrages en

dehors de ses feuilletons et articles de jour-

naux et revues. Son œuvre est cependant im-

portante.

On sait que c'est à M. Ed. About avec qui

il avait partagé les couronnes du lycée Ghar-

lemagne qu'il doit son introduction dans le

journalisme. Les deux rivaux et amis y mar-

chèrent presque toujours en se donnant la

main. On vit successivement M. Sarcey au

Figaro, où il signa S. de Suttières, (du nom

de son pays natal,) à la Bévue Européenne,

au Nain jaune, à XIllustration, à 1" Opinion

Nationale dont il rédigea le feuilleton théâtral
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depuis 1860, date de sa fondation, jusqu'en

1807. Puis après avoir collaboré au journal

le Temps, il fut l'un des principaux auxiliaires

de M. About pour fonder le Gaulois, qui dut à

M. Sarcey de nombreux et excellents articles

d'actualité et de critique. L'esprit politique de

cette feuille venant a subir un premier chan-

gement, ML Sarcey s'en retira avec M. About;

il l'aida à fonder le XIXe
Siècle où ses spiri-

tuelles causeries obtinrent de suite un grand et

légitime succès.

Il convient de payer un juste tribut d'hom-

mage et d'admiration à l'un des plus savants

et des plus sincères critiques littéraires de

notre temps, M. Brunetière. C'est formuler

d'avance le jugement de la postérité, mais

c'est aussi lui donner la place à laquelle il a

déjà droit.

Nous ne pouvons résister au désir de nom-

mer enfin deux jeunes écrivains, M.Gustave

Larroumet qui donne un si grand attrait à ses

cours de la Sorbonne et M. Jules Lemaître,
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appelé depuis peu à succéder, comme criti-

que dramatique du Journal des Débats à

M. J.-J. Weiss, et déjà célèbre par ses essais

littéraires ou il y a, disait-on récemment

« tant d'éclat, tant de verve légère, tant

d'idées neuves ou piquantes, de pensées ex-

quises, de passages vraiment charmants ! »

Tout marche, tout avance dans le monde.

La critique, au xix
e

siècle, comme dans les

siècles précédents, a suivi toutes les évolutions

de la philosophie dont elle s'inspire. Toutes

deux ont également besoin de la liberté pour

prendre leur essor. Mais en devenant savante

et précise, la critique aussi doit se montrer de

plus en plus large et libérale, son rôle n'est

pas seulement de diriger l'esprit, mais aussi

de l'exciter dans son audace. Qu'elle s'arme

plutôt de l'aiguillon que du frein, et que loin

d'humilier les auteurs, elle devienne au con-

traire pour eux un encouragement et une ré-

compense.

FIN
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